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Forord. 



LMter dette Bind Rejseerindringer haaber jeg til 
Foraaret at kunne lade folge en anden Samling .Fra 
Vandreaaret. , som rasentlig skulde bestaa af Skild- 
ringer fra Tyskland og Rusland. 

Det er ikke blot praktiske Hensyn, som har be- 
stemt mig til at Lade Grskenlands-Rejsen komme for 
sig. Den danner for mig en isoleret Maaned af Vandre- 
aaret, som udskiller sig fra det andet og staar med en 
egen Farvetone, — medens den ovrige Rejse slutter 
sig sammen, navnlig derved at de' Russere, som jeg 
levede med i SchweiU , vare de samme , hvis Cliest- 
frihed gjorde mig Rusland hjemligt. 

Mange vil i et vigtigt Afsnit af denne Rejseskild- 
ring savne n«jagtig e Beskrivelser og exacte Oplys- 
ninger. Hvad man kan Isese sig til i Badecker og i 
Topografier af Allien, har jeg .tilladt min Pen at over- 
springe eller strejfe. 



Endnu i en anden Henseende kan der rettes en 
Anke mod denne Grsekenlandsrejse : som Rejse betragtet 
udmeerker den sig i ingen Henseende. Man kan finde 
»bedre Rejser« i Hefter af »Fra alle Lande«. 

Hvad jeg har onsket er at genfrembringe de Stem- 
ninger, som har madt mig paa hine fjrerne, verdens- 
beromte Steder. 
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Jindnu en Gang saa jeg gennem begge 
Coup^-Vinduer det flade Land glide over i det 
endnu fladere, graa Vand, — det d de Vand, 
hvor hist og her en vaad Sandgrund eller ube- 
vffigeligt Grajs laa som Ryg og Firmer af sovende 
S0dyr. Atter ,>befor jeg med Lokomotivet de 
sagte mumlende Vover, hvorAHarik maattestandse, 
og Attila ikke kom over.« Et Kvarter endnu, 
og jeg skulde gense Venezia. 

Det er en forunderlig F0lelse, f0rste Gang 
man paa en Rejse kommer til et Sted for anden 
Gang. En umulig Saetning. Jeg har grundet 
meget over den, men den lader sig ikke skrive. 
Den faar i sin Usk'yldighed dele Sksebne med 
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saa meget andet, der kan opleves, men ikke 
nedskrives, — enten Fejlen nu stikker i Livet 












eller i Literaturen. 
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Men det maa vsere paa den samme Rejse. 
Har man vaeret hjemme og er rejst ud paa ny, 
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saa sker der intet andet, end at man bes0ger et 
Sted, hvor man har vasret f0r, men ikke det 
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mserkelige, at man f0]er paa et fremmed Sted 
som om man kom hjem, og navnlig ikke det, 




CO — EE 




at den flygtige Rejse derved, at man igen trader 
i sine egne Spor, trykkes ned i det 0vrige reale 
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Livs Plan, med dens fornuftige Gentagelses-Lov. 
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At drikke Kaflfe eller spise Is hos Florian paa 
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Markus-Pladsen er altid behagelig og forfriskende. 
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Men denne Kombination: at drikke KaiFe hos 
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Florian, spise til Middag hos Bedeau i Rom og 
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saa komme tilbage og spise Is hos Florian, — 
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det er den rette Rejse-Epikurseisme. Naar man 
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g0r det, og endda endnu stedse er paa Udrejsen, 




co = 


saa f0ler man sig i sin Egenskab af Rejsende 
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som en hel Karl, der har afstreget al smaalig 
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Dilettantisme. 

De fleste Rejsende opleve ikke dette. For 
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den f0rste Rejse er fornuftigvis beregnet saaledes, 
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at den danner en smuk Bue uden to Gange 
at berare samme Punkt. Da det dog vsesentlig 
kommer an paa at kunne sige, at man har 
vseret der, saa vilde det vaere utilladelig dum.t 
at gaa tilbage til samme Sted i Stedet for at 
gaa til et nyt. Saaledes ogsaa min Rejseroute. 
Men saa var det en Scirokkodag i Rom, da 
jeg i Middagssolen gik over den spanske Plads, 
at der paakom mig en braendende Laengsel 
efter Is og Sne, — ikke den Art Gelata o°- 

O 

Granite, som jeg kunde faa paa Cafe Natio- 
nale nede paa Corsoen , men saadan rigtig 
isnet Gletscheris og evig Sne, som de serveres 
oppe paa den aagte store Schweitzer-Cafe paa 
Hj0rnet af Alperne. Denne Ljengsel slog en 
Hundred-Miles Sl jfe paa min Rejseroute med 
en Knude i Venezia. 

Det var ikke tilfseldig eller blot af prak- 
tiske Grande, at jeg loci Venezia vsere Ind- 
skibnings-Station og Overgangsstedet fra min 
europsiske Rejse til den lille halv-orientalske 
Tur. Brindisi havde vseret nsermere. Men mit 
elskede Venezia drog mig uimodstaaelig til sig, 
saasnart jeg kom nogenlunde i Najrheden af 
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det. Og nu spejdede jeg laengselsfuld ud over 
de d0de Laguner, der Iaa ligesaa graa og 
ubevaegelige som farste Gang. Det var naj- 
agtig paa samme Tid, lidt over halvotte om 
Aftenen, og det var paa. denne September- 
Aften nsesten ligesaa m0rkt som da, for et 
halvt Aar siden. Det var ogsaa svagt Maane- 
skin ligesom den Gang, kun var Maaneseglen 
nu en Smule smallere klippet. Denne Gen- 
tagelse behagede mig meget. 

Saa dukkede der m0rke Mure op forude, 
enkelte rode Lysstriber flimrecle hen over det 
blege Vand, og pludselig holdt Toget inde paa 
Banegaarden. Et Minut senere stod jeg med 
min lette Bagage udenfor, hvor ingen hasslige 
Drosker trsengte sig mellera hinanden med 
Pidskesmseld, nerv0se Hovslag og Hjulrullen, 
men hvor de tavse Gondolers tsetle Stime tryk- 
kede sig imod hinanden og ind mod Quaien 
og svaevede paa deres egne sukkende Don- 
ninger belt ind over de nederste brede Mar- 
mortrin. Uafladelig lod Gondolierernes Raab 
og af og til skar en lang, skingrende Flojten 
gennem Luften. Men Gondolerne bevaegede 
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sig let og sikkert, som af sig seiv. Med de 
stirrende Lanterner og de ranke, blinkende 
0xe-Snabler over de smalle m rke Skrog, saa 
de ud som en Mylr af kloge, blide S dyr, der 
med rejste Hoveder spejdecle efter en Iille Rende, 
hvor de kunde smalle sig frem uden at g re 
andre Fortrasd. For naar den ene i Tnengslen 
kom til at skubbe licit til en Nabo, saa gav 
denne ikke St0det barsk tilbage, men veg villig 
lidt til Side, og dens Sidemaend vare ligesaa 
hensynsfulde, saa at de gled affile mellem hin- 
anden, som gode Kammerater. 

Jeg ved ikke, hvor mange Aandrigheder 
der er sagt om at disse sorte Gondoler se ud 
som Ligkister, der skal bsere de de Paladsers 
Lig bort i det f l de Venezia. Hvad mig an- 
gaar, saa synes jeg at denne prunklose Sort- 
hed kteder deres slanke Skikkelser bedre, end 
Fortidens dsleste Pragt kunde g re det; jeg 
finder den noblere, som en sort spansk Ridder- 
dragt er noblere end brogede Pludderhoser og 
spraglede Baand. Det synes ogsaa, som om 
denne Forsimpling a f Farve og Udstyr har fart ' 
til en Forsedling af Form og Linjer, som det 
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saa ofte gaar. Med mindre da Canaletto ikke 
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har kunnet tegne en Gondol. For man finder 
ikke paa hans venezianske Billeder denne svaev- 
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ende Baad, der kun hviler paa Vandet med 
det midterste af Bunden, hvorfra Stjerten l0fter 
sig h0j't bagud, medens den lange spidse Stavn 
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strsekker sig lige frem over Vandfladen, under- 
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tiden dyppende sig let i den, som for at kser- 
tegne sit Spejlbillede, og kl0vende Luften med 
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den blanke 0xe. 

Og nu, aedle Laeser og strsenge Laeserinde ! 
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anbelangendes Gondolen, saa frygt ikke — eller 






haab ikke — at jeg skal g0re den til et Brude- 
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kammer, til --Elskovens flydende Vugge< og 
udstyre den med bl0de Arme, ved Hjaelp af 
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hvilke sdet smilende Nu med hvide Haender 
aft0rrer Taarerne over det forgangnes Grav . 






Naar jeg lagser sligt, saa faar jeg altid en Mis- 
tanke om, at den stakkels Poet ingenlunde bar 






trommet Metret til sin xGondellied paa den 
Elskedes Ryg i en gyngende Gondol, men at 
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ban tvasrtimod bar klapret det med Kruslaaget 
paa en tysk 01stue, uden synderlig st0rre Ud- 
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sigt til veneziansk Elskov i en Gondol end til 
parnassisk Ud0deIighed. 

Ich kenne die Weise, ich kenne den Text, 

ich kenne audi die Verfasser, 
ich weiss', sie predigen offentlich Wein 

und trinken heimtich Wasser. 

For i disse vanskelige Tider at undgaa 
Sigtelse for letfserdig Omgang med Citater, 
skynder jeg mig at anmserke: i) at dette Vers 
ikke er af mig, men af en vis Heinrich Heine, 
2) at det er un0j'agtig citeret, og 3) at Unaj- 
agtigheden ikke er original. 

Nej , jeg vil ikke g 0re noget sligt. . Paa 
Mre, jeg under ikke Publikum saa godt, at 
det skulde faa en Bid mere fra Gildet, end vi 
selv har nydt. Lad det taere den samme terre 
Stokfisk. 

Og haab saa heller ikke, at jeg pludselig 
skal rejse mig i Gondolen »med Blus paa 
Kind« og synge om de danske B0geskove i 
Solskin, som et Apropos fordi jeg sejler paa 
Canale grande i Maaneskin. 

Jeg sidder ensom og blegnasbet tenet mod 
de blanke Laederpuder og ser ud over Ka- 

2 
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nalens Flade, som endnu er meget bred. Den 
er 0de; kun langt borte, bag ved os, glide 
et Par Gondollys. Nu og da funkier en Lys- 
st0tte fra en Gydes Hj0rnelygte ned over Vandet 
og slukkes strax. Paladserne, som lidt spredte 
endnu begynde at trsekke forbi, ere ganske 
m0rke; de se snarere ud som Kulisser end som 
Boliger. Tilvenstre er deres hule Bue svagt 
maanelys, og der glimter af og til pludselig et 
Vindue op. Tilh0jre falder deres Skygge ud 
over Vandet. Der staar den lille Maane over 
de takkede Trekanters Kjiiplingsstrimmel paa 
Fondaco det Turchi, — hvis mauriske S0jle- 
gang med de lette, h0Je Rundbuer daemrer 
langs det m0rke Vand. 

Det var den f0rste Bygning, som min und- 
rende Opmserksomhed faestede sig ved i Vene- 
zia, og det var mig en stor Forn0j*else at gen- 
kende den siden ved Dagslyset. Paladset laa den 
Aften ganske ligesom nu i Skygge for Maanen. 
Da jeg kom midt for det, glimtede et svagt 
Lys mellem S0jleme i det underste Stokvasrk og 
viste sig udvisket bag Gitterd0ren midtvejs, hvor 
det oplyste en hvid Kvindeskikkelse, der dvael- 
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ede et 0jeblik og saa forsvandt, efterladende 
det langstrakte orientalske Palads saa 0de og 
ligelig gemt i Skyggen, som om aldrig nogen 
havde betraadt det. 

Der var noget eget stemningsfuldt ved 
dette flygtige Syn. Men stserkere betaget 
vilde mit Hjaerte have slaaet hin Aften, dersorn 
jeg havde vidst, hvad det var for et Palads, som 
mit Blik fsestede sig paa skraas overfor. 

Man maa Isegge Mserke til det; det kraever 
Opmaerksomheden. Ensom haever det sin kva- 
dratiske Facade, skilt fra andre Bygninger ved 
Haver paa begge Sider, — et Sasrsyn ved Ca- 
nale grande. Maanelyset falder lige paa den 
sedle Renaissancefacade, maaske den fineste i 
hele Venezia. Man ser 0rnene paa Gesimsen, 
Trophas-Ornamenterne mellem Vinduernes ko- 
rinthiske S0jler; hist og her tindrer blaat et 
af de store Rundbuevinduer eller Randen af 
den lille Cirkelrude i Stavvasrket. Paa den 
lange Balkon viser alle Smaas0jlerne sig; dens 
brede Slagskygge falder ned over Pilasterkapi- 
tasler og Rundbuer i det underste Stokvasrk. 
Her sender Portlygten et . redt Lys ned over 
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Marmortrinene , der bygge sig omvendt amfi- 
theatralsk ned i Vandet. Med den heje tilbage- 
b0jede Agterstavn ragende ind over de underste 
Trin ligger den sorte Gondol ubevsegelig mellem 
et Par af de lange Pasle. 

Hin farste Aften saa jeg kun denne ydre 
Kulisse. Nu gaar jeg ind gennem Porten, op 
a'd den brede Trappe med de store Helle- 
barder og Gelsenderets L0vehoveder og Slanger, 
gennem billedsmykkede Vasrelser , ind i 
Salen med Loftets bleggrenne Bjaslkevaerk 
og den store Trone af brunt Trse, livor en 
Dobbelttrappe fra begge Sider krummer sig op 
til et lille Tempel, baaret af fire bladsnittede 
Spirals0Jler. Gennem en Rundbuehvaelving med 
gyldenkannelerede IbenholtsS0]'ler trseder jeg ind 
i Vaerelser med indlagte Borde og Atlaskes 
M0bler. Og fra denne 0de Rest af gammel 
aristokratisk Luxus stiger jeg ned i det underste 
Stokvserk, og gennemvandrer Rsekken af de lave, 
dunkle Vserelser ud til den lille Have, — Ri- 
chard Wagners sidste Bolig. Jeg li0rer igen 
den gamle Tjener fortaelle paa gebrokkent' 
Tysk , at her var Mesterens Arbejdsvaerelse ; 
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— der var han faldet om efter at han var 
kommen ind fra Spisestuen, og saa lagde de 
ham paa den Sofa der, - - — omtrent som 
man allerede havde test det i Aviserne, men 
med dette anskuelige »Hvor og Hvorledes«, som 
udstrammer fra Stedet og 0jenvidnet. 

Hin Aften vidste jeg ikke, hvorfor du til- 
trak mig saa mystisk, og mit 0je hang ved 
dig, som om det vilde trsenge gennem Mar- 
mormurene. Nu ved jeg det. Vser hilset igen 
du det aedleste af alle lagunespejlede Paladser, 
du der nu fremfor alle Verdens andre Pragt- 
bygninger staar paa de sukkende B0lger som 
et Monument af forstenet Musik, — Vendra- 
min Calergis! .... 

Jeg tsenker mig en Nat helt fyldt af straal- 
ende Fuldmaaneskin, saaledes som jeg har set 
det over Venezia, i Marts. Men en Maaned 
tidligere paa Aaret; — og sent ud paa Natten, 
saa sent, at de hundrede Gasblus ere slukkede 
paa Markuspladsen og intet uden det blaa 
Himmellys tindrer i Domkirkens mangerudede 
Vindue og paa Kuplernes Blyglans. Der bteser en 
Vind st0dvis, som Suk af Natten; — ude fra 
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Lido kommer den, bagved den skummer Adria, 
foran den b0lger Havne-Lagunen, og Smaa- 
vover mylre hen over hele Kanalens Flade, 
delende dens Maaneglans ud i Millioner af 
legende Blink. De synge langs fugtige Mure, 
under vaade Marmortrapper og rundt om 
hasldende Gondolpaele. Nej, de synge ikke, de 
g0re Musik, et langt monotont Forspil, — de 
klinge og tone og sukke, men de synge ikke. 
for de, der ikke ere dannede af Menneske- 
hagnder og intet have med Mennesker at skaffe, 
— hvilke Menneske-Ord skulde de tage paa 
deres Lseber, og om hvad skulde de synge? 

Paladserne synge. I to masgtige Halvkor 
langs den store Kanal hseve de deres gamle 
patriciske Roaster, og rundt om fra favnesnevre 
Kalialgyder, hvor spredte Paladser skjule deres 
Pragtfayader, flyde enkelte Stemmer ud i deres 
Kor, ligesom Smaakanalernes Vand flyder ud i 
den Stores. Korf0rerske er den gyldne For- 
tuna, der svasver paa sin Jordklode, hvor Do- 
gana di Mare skyder sin Kile ud i Havnen. 
Fra dette fremskudte Stade kah hun samle til 
det store Kor de hellige Solostemmer af Giu- 
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deccas prasgtige St. Redentore, af den yndefulde 
St. Giorgio Maggiore, der flyder ensom paa sin 
lille foran Piazetta, af den koket-pragtfulde 
St. Marco, der synger med en profan-hellig 
R0St, som en bodfserdig Magdalene, — og 
endelig Dogepaladsets dybe Hersker-Stemme. 
Hun kan ogsaa derfra be.herske B0lgeorkestrene 
baade Kanalens og Havnens, som blande sis- 
under hendes Fod, ja endogsaa vinke ud over 
Lidos lave Skranke til Adria, naar det skal 
falde ind med en brusende Fanfare af 
Tritonhorn. 

Hvad da Paladskoret synger om? Om 
Tider, da dets Troner ikke stod saa 0de som 
deres uasgte Bradre i Theatergaderober, da Gri- 
manier, Foscarier, Contarinier, Dandoloer, Fa- 
lierier og Vendraminer stebte deres Doge- 
kaaber og Raadsherrekapper opad dets brede 
Trapper, over dets spejlblanke Gulve og orien- 
talske Taepper; — om den Tid, da en ydmyget 
Kejser under Dogens Auspicier maatte kysse 
Pavens T0ffel paa St. Marcos' Gulv; — da 
Lagunestaden herskede over Havet, som en 
Brudgom over sin Brud, og gemte Orientens 
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Nogler ; da den byggede sine merke Borge 
paa Tomten af graeske Templer, hvor de nu 
smuldre hurtigere end hine, og lod Candias, 
Cyperns og Moreas Bannere vaje fra Markus- 
pladsens kolossale Standarter; — om de straal- 
ende Dage, da Tizians Sk0nne elskede, Tin- 
torettos Vseldige herskede og Paolos Borde stod 
daekkede. 

Om dette synge nu Paladserne i lange 
arkitektoniske Canzone-Strofer, hvor Rimene 
ordne sig saa regelmaessig som Ornamenter paa 
en Renaissancebygning. Og med et Envoy 
sende de deres Canzone op til Venezia, Byernes 
havopstegne Afrodite, hvor hun sidder paa sin 
Guldtrone mellem straalende Skyer bekranset 
af en svsevende Nike, med den vingede Evan- 
gelist-Leve og en spraellende Delfin for sine 
F0dder, kaertegnende Jupiters 0rn. For saa- 
ledes skildre Paladserne hende, idet de glemme 
at Nike svsever bort med Guldkransen i Stedet 
for at saenke sig ned over hende, at L.0ven er 
falden i S0vn og Delfinen har sprasllet saa 
lajnge mellem Skyerne, at den er forkommen 
af Mangel paa Vand, medens den olympiske 
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0m clrejer Hovedet saa hurtig til begge Sider, 
at den faar en uhyggelig Lighed med 0sterrigs 
heraldiske Kejserern. 

Venezia lytter og grander. For hun herer 
i denne Serenade en enkelt Stemme, der be- 
hersker alle de andre og breder sin Klang- 
skonhed over hele Kpret. Og S0gende taler 
Venezia : 

— Hvem af eder, I mine b0lgespejlede 

Paladser, liar i Nat faaet en saa underskon 

R0st, at det lyder, som jeg kunde tsenke mig i 

de gamle Dage. da eders Herrer bragte S0Jler 

fra Tyrus og Statuer af broget Marmelsten 

fra Konstantinopel og andre fJEerne Strande, 

for at smykke eders Gaarde og Torve, — at 

de saa ogsaa havde bragt Memnons - St0tten 

hertil fra ^Egyptens 0rk, og stillet den mellem 

Sojlerne paa Piazetta, vendt mod Havnen o<r 

den tidlige 0sthimmel, og Dagen gryede, og 

den hasvede sin R 0s t midt i eders Kor, hilsende 

sin rosenfingrede Moder. For saaledes synger 

En af jer, som jeg aklrig bar h0rt Sagn om 

at Sten liar sunget, uden den alene. Er det 

dig du graa, prunklose Moncenigo, der gav 
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hin Albions omflakkende Svane Ly paa mine 
stille Laguner, — eller dig, med hans Elskedes 
Navn, yndefuldeste Guiccioli, — eller dig, Can- 
zonedigterindens Hus, hvor deres Elskov spirede ? 
Du brogede, regeltese Ca Doro, har du fuiidet 
disse Toner for at ledsage din Herskerindes 
Dans og bevinge den d0delige Terpsichores 
F0dder? Maaske er det den stolte Vendra- 
mins forglemte Nabo, tveportede Marcello, fra 
hvis S0jle-Pergolo den foryngede Kirkemusik 
tonede ? Eller skal jeg S0ge R0sten i det 
andet Halvkor, paa Fortunas egen Side, i 
Barbarigo , hvor Titian malede ? Nej , dig 
var det, du det mindste og st0rste af alle 
Paladser ved den store Kanal , du der 
staar indeklemt med din smalle, smykke]0se 
Mur skamskaendet af et simpelt Cafe-Skildt, 
som om det var glemt, at fra denne Taerskel 
drog min vaeldigste S011 ud, og til den vendte 
han tilbage bedaskket med Haeder, den blinde 
F0rer, den evig unge Olding, Enrico Dandolo. 
F.t umaadeligt, tumultuaiisk Ekko haever 
sig, da dette Navn lyder fra Venezias Laeber. 
Fra Paladseme ruller et hundredtunget Ave ; 
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vildt br0ler den vingede L0ve paa Piazettas 
Tyriske S0jle og svares nede fra Arsenalet af 
Peirseos' gamle HavneWer, og over St. Marcos 
Portal hvrinsker Constantinopel-F.robrerens Bytte 
og Triumfspand, de fire forgyldte Broncehe.ste : 
Svajrd og Hellebarder klirre langs Rivaen , i 
Havnen larmcr Aareslag og Sejlbasken som 
fra hundrede Galejer, og bag Lido saluterer 
Adria med langt henrullende Bolgetorden. 

Saa bliver det stille igen. Man li0rer 
kun Kanalb0lgernes stilfaardige , ensformige 
Saramenspil, vuggende, rislende, dirrende. Men 
pludselig haiver sig Palazzo Vendramins R0St 
og bryder igennem denne idylliske Nocturne 
med sin heroiske Kraft, ligesom i Slutningen 
af »YaIkyrlen« Siegfried V0lsungeas Motiv 
rejser sig over Ildtrolddommen og Slummer- 
Melodien. 

— Dig var det altsaa, du Lombardos 
Mestervaerk, siger Venezia. — Men hvorfra 
denne msegtige R0st? For vel er du en af 
de finest slebne Sten i vain Murkrone, men 
intet stort Minde giver dig Forrang fremfor 
de andre. 
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Da svarer Vendramin i en lang salig Di- 
thyrambe, som Walters Prissang svarer Mester- 
sangerne, at ligesom Traeet i Paganinis Violin 
er dets Marmor blevet syngende af et D0dssuk, 
der var udaandet i det. 

— En udadelig Aand maa det vaere, hvis 
Svanesang du har inddrukket, siger Venezia. 
Naevn mig ham, at jeg kan sere min Gaest. 

— Mesteren, svarer Vendramin Calergis. 
Serenaden er endt: vi ere ikke laenger 

paa den store Kanal. Nasppe havde Rialto 
faaet spsendt Halvdelen af sin enestaaende Bue, 
f0r m0rke Mure lydlost sk0d sig frem paa 
begge Sider af Gondolen: den er drejet ind i 
»den lille Kanal*. 

Fantasien kvaeles herinde. Her er endnu 
ensommere, trangt, og saa m0rkt : Fugtige 
sortegraa Mure, som man naesten kan berare 
begge paa en Gang, og som Gondolen skurer 
op imod, naar den glider forbi en stilleliggende 
Pram, eller naar en plebejisk Arbejdsgondol 
kommer imod os og £aadf0rerne hilse hinanden 
med de langtrukne Raab. Disse Varsko-Raab 
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bryde ogsaa den dybe Stilhed, hver Gang man 
naermer sig til et Hjarne. 

En Gang efter en saadan Omdrejning 

skinner et dunkelt Lys os im0de ; midt i det 

hvselver en Bro sig imellem Murene, og smaa 

Mennesker, der se ud som Marionetdukker, gaa 

hen over den. Vi glide ind i dens M0rke og 

ud igen i et straalende Lys; en snever Gade 

aabner sig, og en Vrimmel af Mennesker gaar 

ned ad Brobuen ind i den eller ud af den op 

paa Brobuen. Men nseppe har man faaet 0je 

paa dette lille Stykke Liv, far der igen er luk- 

ket til for det, som om det aklrig havde vteret 

der. Jeg husker n0j'agtig det samme Skuespil 

paa den f0rste Aften. For det g0r netop Ind- 

tryk af et Skuespil, der opf0res til den Rejs- 

endes Fonwjelse. Det er, som om Steret et 

Sekund gled tilside, og ikke den murkronede 

Republik-Gudinde men en lille va?ver Blomster- 

sffilgerske smilede frem og sagde: »Nej, jeg er 

slet ikke ded, jeg lever endnu, og saadan ser 

jeg ud,« og endnu inden hun har talt ud, har 

Stensl0rets Folder sluttet sig sammen igen. 

Det er atter den sorte Kanalgyde, med 
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ensomme Lygter, der bag store Gitterporte lade 
Trappetrin daemre frem eller i snevre Gaarde 
blinke paa Kummeranden af en graesgr0n Fon- 
tsene. Til den ene Side glimte de 0verste 
Ruder en for en op i det svage Maaneskin, der 
tegner Vindues-Ornamenterne, Pilastre og Bal- 
koner — indtil Skyggen voxer op. Der er 
Klokkeringning i Luften. Nu og da li0res et 
Gondoliereraab eller en Gadedrengs Fl0jten. 

Saa lysner det forude. Og pludselig, efter 
en Brobues Skilletegn, vugges man paa Havne- 
b0lgerne mellem Gondoler og store Skibsskrog. 
Riva degli Schiavoni med sin brede Molo og de 
mange Smaabroer mylrer af Mennesker, bag ved 
straaler det ud fra Piazetta og langs det 
blegrade Dogepalads. Strax efter er jeg inde i 
den hyggelige tydske Pension » Aurora, « hvor 
jeg modtages som en trofast Stamga?st, der har 
gjort sig fortjent ved at sende Gasster dertil fra 
Rom. Gondolen har vaeret ved Stationen efter 
mig, og medens Vsertinden beklager at jeg er 
gaaet Glip af den, kommer den lille vimse 
Portier, ude af sig selv af Fortvivlelse over den 
mislykkede Expedition ; jeg tror han vilde have 
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revet sig i Haaret, hvis det ikke havtle vseret 
en fysisk Umulighed. Om Margherita er der 
endnu? — Jo hun er der. Og i det samme 
giver Margherita et lille Overraskelsesskrig fra 
sig, staaende midt paa Trappen med en stor 
Bakke. Saa kommer hun ned, byder mig Vel- 
kommen og takker for den Hilsen, som jeg har 
sendt hende gennem en svensk Veil og Bro'er. 
Ingen Skumlerier, maa jeg bede ! Mar- 
gherita er ingen koket Italienerinde, men en fer- 
bar tysk Pige, d0bt Margrethe. Hendes Tysk- 
hed var den f0rste Egenskab der tiltalte mig 
hos hende, — hun var nemlig den eneste af 
Personalet der kunde forstaa mig, da jeg kom 
ferste Crang. Dernsest indsmigrede hun sig 
strax ved at modtage mig med de f rste Breve, 
som jeg fik paa hele Rejsen, deriblandt et af 
dem, hvis Haandskrift faar Hj<ertet til at banke 
— hverken fra Stegt eller Venner. Naar man 
dertil Isegger et ualmindelig smukt Ansigt, en 
harmonisk Fignr, et venligt Vaesen og noget 
fint, ligesom tilh0rende en anden Stand, eller 
snarere noget idealt tjenestepige-agtigt, — hun fik 
mig til at taenke paa Pigen i Paul Heyses No- 
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velle »Rejsen efter Lykken«, — saa kommer der 
dog ingen Novelle ud. Men det kom der ud, 
at det var uendelig hyggeligere at blive vist til 
sit gamle Vasrelse af Margrethe, end paa et 
fremmed Hotel at faa sit Nummer det og det 
anvist af en drikkepenge-h0flig Hausknecht. 

— Det er der hvor Herren bode sidst, 
sagde hun, det vilde De vel ogsaa heist have 
igen. 

— Ja, det vil jeg rigtignok. 

Af alle Steder, hvor man faerdes, faar man 
dog i Lsengden dem fortroligst kasr, hvor man 
har arbejdet, og hvor man har elsket. Arbejdet 
havde jeg i denne Stue ud mod Havnen — og 
det andet? — 

— Har De ingen Brev til mig denne Gang, 
Margrethe ? 

— Nej, endnu er der ingen kommet. Ven- 
tede Herren Brev? 

— Aa nej ! 

Og alligevel ! — Det samme Sted — Lig- 
heden mellem den Gang og nu i hele An- 
komsten, — man slseber altid lidt Overtro med, 
navnlig i Hjasrtesager. 
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— Deres KofFert er ikke bragt op. 

— Nej, for jeg har ladet den blive i Rom. 

— Har Herren vosret i Rom lige til mi? 

— Nej, jeg kommer sidst fra Schweitz. — 
Jeg fortalte hende noget om den Svingom jeg 
havde gjort, og om mine videre Planer. 

— Til Grsekenland og Rusland! — Det 
var en gruelig lang Rejse . . . Og saa alene, 
altid alene ! — Det maa vsere trist ! . . . Det 
duer ikke at rejse saadan alene. 

— Aa, nu har jeg snart vaent mig til 
det . . . Hidtil har jeg ikke fundet nogen at 
rejse med, jeg er lidt krasen. 

Aa, skulde De ikke sagteus kunne finde 
En, der altid vilde f ]ge Dem? — De kommer 
nok en Gang igen til Venedig, og er ikke 
alene. 

Tror De? . ... Og hvis jeg saa er rigt 
gift, saa kan De jo f0lge med og vsere vor 
Husholderske ... For man finder Dem vel 
nok her igen? 

Nej, jeg tror ikke, jeg bliver her saa 
lamge. 

— Er De ikke tilfreds her? 

3 
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— Aa jo, saamsend . . . Naar man er ude 
og tjener sit Br0d, maa man jo tage det som 
det kan falde. Men forresten taenker jeg paa 
at S0ge Tjeneste i fransk Schweiz, for jeg kan 
ikke Fransk, og det har man Brug for. 

— Margherita ! 

— Ja, nil kommer jeg .. . . God Nat! 
Hun har Ret. Det var et saart Sted hun 

traf, da hun rystede saa komisk bekymret paa 
sit smukke Hoved: »Undimmer allein, ach das 
ist nicht gut« . . . Jeg indremmer med Me- 
phisto : »Mit Grausen seh' ich das von weiten.« 

Saa forestiller jeg mig saadan en Vending, 
som Turgenjew ynder i sine Roman-Opg0r : Ved 
et af Tydsklands mest renomerede Badesteder 
kan man nassten hvert Aar i den fashionable 
Saisontid se en spinkel blond Herre, der endnu 
holder sig ret ungdommelig, men med den be- 
gyndende Stivhed i Benene — — 

Nej »Gru« er ikke engang Ordet for den 
uendelige Masse af tr0stesl0S Melankoli, der 
lsegger sig som en Mare over Sindet, naar 
Tanken om en saadan uigenkaldelig halv 
Existens dukker op hos mig. Og mest denne 
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Aften ved det store aabne Vindue, hvor Vene- 
zia udbredte sig foran mig med straalende Lys 
og Summen fra Piazetta og med den b0lge- 
skvulpende Havn, hvorover St. Giorgios Klokke- 
taarn haever sig mod den stjasrnesaaede Himmel. 
Det er fordi netop Venezia taler til mig om 
en gammel ungdommelig Dr0m om en Bryllups- 
rejse, hvori der figurerer en Gondol og Maane- 
skin paa Piazetta, — vistnok ingen videre origi- 
nal Dram, men derfor maaske saa meget natur- 
ligere. 

Hvordan er det ! ... Der er noget om 
at En, der er paa Kant med Livet, for ham vil 
Venezia vjere en bitter Nydelse, som Tanken 
om aldrig opfyldte Dremme; men en Lykkelig 
skal f0re sin Lykke derned, og hvor straalende 
den end er, saa vil Venezia dog forgylde den 
. . . Saadan noget — 

Ja rigtig, det er i Turgenjews »Helene« . . . 
Hvor jeg dog har elsket den Bog, - - ikke test 
den som andre, men levet med Personerne, saa 
at jeg ikke kan begribe, at de ikke skulde have 
existeret . . . Det er sandt, naar jeg kommer 
til Moskva, maa jeg ud til Zarizino-Dammene, 

3* 



jt) Henrejse og i'0rste Indtryk. 

hvor Inszarov smed Tyskeren i Vandet . . . 
Der er der ogsaa saadan en veneziansk Biyl- 
lupsrejse, og derfor var det vel at jeg pludselig 
kom til at tasnke paa den . . . Det er saare, 
saare sjaslden, at de Elskende hos Turgenjew 
naa'r til Bryllupsrejsen. Det er sandt, saa d0r 
de rigtignok, men de har dog i al Fald faaet 
hinanden, og det er Hovedsagen, sp0rg blot 
Lseserne. 

»De maa absolut skrive en Bog, hvor de 
faar hinanden, saa skal jeg love for at den vil 
gaa,« plejer en velvillig Beundrer at sige til 
mig. Det har jeg ogsaa gjort, om ikke af den 
Grand, saa fordi man bliver godmodigere med 
Aarene. I denne samme Stue har jeg forenet et 
Par Elskende, og jeg er i Fserd med at g0re 
Kunststykket nok en Gang. 

Ak ja ! det er en Del lettere at sajtte en 
lykkelig Slutning paa de Romaner, sora man 
skriver, end paa dem man oplever, dem som 
den kaere Gud skriver, og hvori han lader os 
figurere som Modeller, — maaske lidt hensyns- 
lost, — naa, vi bruge Alle Modeller. 

I gamle Dage skal Vorherre have lavet 
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allehaande Eventyr og Mirakelhistorier; nu digter 
han mere realistisk — og saa trist ! 
Ingen undgaar helt Tidens Aand. — Men han 
har endnu storslaaet geniale Id6er, — som f. 
Ex. Richard Wagner, og ligesaa geniale aller- 
kaereste Indfald som f. Ex. — — 

Naa ja, f. Ex. den klassisk skenne Tysker- 
inde, der sidder lige over for mig ved Table 
d'h6te (i Parenthes, de Par smukke Kvinder, jeg 
har set her i Venedig, har vseret Tyske). Men 
hvad er det saa for en skrsekkelig trist Tanke, at 
give den dejlige purunge Pige til en halvgammel 
gnaven Doktor, der sidder og ruger skinsyg 
over hvert Blik, hun lefter fra Talerkenen ! Og- 
saa en veneziansk Bryllupsrejse ! Nej saa fore- 
traekker jeg dog den brystsyge Inszarovs og 
Helene Nikolajewnas. 

Da jeg den nseste Formiddag var nede hos 
Vaertinden for at bestille Gondolen til en Lido- 
fart, talte vi en Del om dette saere nygifte Par. 
Den brave Kone var moderlig indtagen i den 
ung'e Frue og frygtelig indigneret over denne 
Mesalliance. Him formelig dirrede af Harme 
over denne skinsyge Gnavepind af en iEgte- 
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mand. Saa talte hun om Lido, — det var 
o rimeligt, at jeg som Dansk strax maatte ud 
til Havet, og jeg kunde jo sagtens gore en S0- 
rejse! Og pludselig siger hun saa: 

— De har vel set, at Turgenjew er d0d. 

— Nej, — er Turgenjew? 

— Ja, det stod i Morgenavisen. Telegram. 
— De har maaske truffet ham personlig? 

— Nej, aldrig. 

Det faldt saa underlig over mig dette Dods- 
fald, skont det ikke var uventet. Men at Efter- 
retningen netop skulde naa mig her, og lige da 
jeg havde tsenkt saa meget paa den af hans 
Boger, der ender her ! Tanken slipper mig ikke, 
mens jeg gaar ude paa Lido, langs det blaa 
Hav med den regelmaessige alvorlige Brsendings- 
Torden. Jeg erindrede, at det var her Inszarov 
og Helene gik og saa efter Skibet, som skulde 
komme og bringe dem til Dalmatien. De se slet 
ikke store ud, disse Havbolger, heller ikke bryde 
de sig mod Klipperev, men idet de i en uendelig 
Kasde langs hele Stranden lober skumbristende 
op ad den glatte Sandflade, rejser der sig et 
Bulder, som af fjasrne Kanonskud. Der er noget 






cm 



9 10 11 



Uklassiske Jmlskibnings-Stationer. 



39 



heri der h'gner ham, hans Midler og deres Virk;- 
ning. Og saa dette straalende Farvespil og 
denne monotone, sedle Melankoli. 

»Iwan Turgenjew« — det er en smuk og 
interessant, men meget sorgelig Roman, som 
den ksere Gud rler har sat Slutningsstregen 
under. Rigtig en bund-trist Kunstner-Roman. 
Er det ikke nsesten en grusom Tanke af bin 
over al menneskeli'g Kritik oph0jede Digter, 
at lade Helten i denne Forfatterroman veder- 
fares samme Skaebne, hvormed han saa ofte lod 
sine egne Bipersoner forsvinde? Man lsese hen- 
imod Slutningen af den nu afsluttede Roman 
f0lgende Passus : 

»Udenfor det bekendte Konversationshus i 
Baden-Baden kan De undertiden paa smukke 
August-Eftermiddage se en kasmpemaessig Olding, 
hvis destingverede Ydre maaske vil tiltrsekke sig 
Deres Opmasrksomhed. Det kortstudsede Hel- 
skseg er fuldstasndig hvidt, og Munden forsvinder 
bag ved det, som om den bavde trukket 
sig tilbage for at skjule et altfor smerteligt Ud- 
tryk; over den gennemfurede, kraftige Pande 
falder til den ene Side lange, solvgraa Lokker 
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helt nod over det endnu m0rke 0jenbryn, hvor- 
■ under 0jet stirrer frem, paa en Gang dram- 
mende og iagttagende, fravserende og opmajrk- 
somt, undertiden vogbnende sig med Lorgnetten, 
der sasdvanlig dingier foran midt paa den til- 
knappede tykke Jakke. I hans Holdning er 
der noget militasrisk. Sagdvanlig vil han va;re i 
Selskab med en fransk Kunstnerfamilje ; han 

taler Fransk- som en Pariser, men i Typen 

navnlig ved Nsesen og Kaebebenene — er der 
noget, der viser Tanken lajnger ost paa. Det 
vil maaske vajre Dem paafaldende, at han med 
sasrlfg Omhu skyer Parbre riisse. Men hvis 
et Par af de yndefulde, unge russiskc Piger, som 
findes her midt i det store kedsommelige Sel- 
skab — Guvernanter for de adeb'ge Barn 

hvis de komme ham taet forbi og deres livlige 
Pludren i det blode, melodiske Sprog naa'r 
hans 0re, da vil han standse et 0jeblik, og 
hans 0jne vil faa dette fravaerende Udtryk, som 
om de saa mod fjasrne Steder og svundne Dage, 
noget ungdommeligt og noget affcldigt vil 
kasmpe i Ansigtet og efterlade det mere maske- 
agtigt end for. Har han dog ikke undgaaet 
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at komme i Samtale med en Russer, saa vil denne 
tiltale ham som Hr. Iwan Sergewitsch, og vsere 
paa engang nysgerrig paatraengende, serefrygts- 
fuld ydmyg, ja — og saa en Smule sengstelig, 
som En, der frygter for at r0be sine Sferheder 
og blive taget paa Kornet; — og Hr. Iwan 
Sergewitsch paa sin Side, han vil vsere venlig, 
men forlegen, ligefrem undseelig, han vil over- 
lade den anden alle Aandrighederne, b0j'e af 
mere bly end en ung Pige, hvis den mindste 
Smiger kunde synes at trsekke op, — sky alle 
literaere Emner — kort sagt gore alt for at faa 
den anden til at glemme, at han taler med sin 
verdensberemte Landsmand Ivan Turgenjew. 

Jeg vil ikke blade videre til Affceldigheden 
og den langvarige Sygdoms sidste Aar, — dette 
er S0rgeligt nok, det er det egentlig sorgelige. 
Saaledes endte han, flakkende om mellem en 
fremmed Verdensstad og kosmopolitiske Bade- 
steder, som et glimrende Appendix til en stor 
Kunstnerfamilje, i en Kreds af literaere Venner 
— man maa selv vsere Literat for at vide hvad 
slitersere Venner« vil sige, — beundret, kompli- 
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menteret, .interviewed, « - men uden Fore- 
land, uden Arne, uden Hustru. 

Han har traengt til sit Fiedreland. Vi 
t^nge alle dertil, men han har hrengt ved sit 
med den opofrende smertelige Kserlighed, hvor- 
med et asdelt Sind elsker en Ulvkkelig, en 
uskvldigForurettet. Det er vel ikke for meget 
sagt, at Ingen har gjort det st rre Tjenester 
end han. Den Utak han ferst hastede, Unaaden 
fra oven og det tvungne Exil, har vel ikke 
vasret tung at baere. Tungere var det vel for 
ham, da han mistede Ungdommens Sympathi, 
fordi han, den modne bunddannede Aand, ikke 
fuldt delte deres Idealer og end mindre billig- 
ede deres Kampmaade; han har felt, hvad det 
er at staa over Partierne. Dog selv Fork^trel- 
ser fra deres Side, som man mest sympathise- 
rer med, hasver den gode Bevidsthed nogen- 
lunde op over. Det bitreste for ham tinker 
jeg mig har vaeret den stadige Anke mod hans 
senere B ger, at man kunde mserke Virkning- 
erne af hans Exil, han var bleven fremmed 
for russiske Forhold, han forstod ikke ret hvad 
han skildrede, han var ikke linger segte rnssisk 
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Forfatter, ban var for europasiseret. Dette har 
vreret ham det bitreste, fordi han har f lt Sand- 
heden deri; en Nutids-Forfatter lever ikke saa- 
tenge ustraffet borte fra sin Jordbund. Exilet, 
som f0rst var tvnnget, var tilsidst blevet ham 
en Vane ; han havde faaet et Slags Hjem der- 
ude, hvor man alclrig finder et Hjem — i al 
Fald ikke ene. Kun sjselden og maanedsvis 
bes0gte han Rusland. Men hvor dyb Hjem- 
veen var hos ham, hvor sonlig levende hans 
Kajrligbed var til Landet og Jordbunden, det 
viser sig af og til ganske diskret i en lille simpel 
Sastning; hvo f ler den ikke banke i denne 
Begyndelse af en Skitse: »Det er den sidste 
Jnlidag ; tusind Verst bort rundt omkring over- 
alt Rusland, Hjemmet. :< Det er Steppelandets 
Son der taler; en 01aender eller en Bjsergboer 
vilde ikke f le det saaledes; og det er desuden 
En, der er vant til at vaere udenfor, omgivet af 
det ligegyldige fremmede ; hvor han f Ier Tryg- 
heden af de tusind Verst, der mi rundt omkring 
til alle Sider holder dette fremmede borte fra 
ham! Og har han ikke glasdet sig over, at 
kunne skrive » Verst « og ikke kosmopolitiske 
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»Mil« end sige »ChiIometre«, glaedet sig i det 
0jeblik som altid over det »ma5gtige frie rus- 
siske Sprog,« som han kalder sin St0tte i Tvivl- 
ens Dage. 

Og endnu paa en anden Maade har han 
smerteligere f0lt, at han stod ene : han har 
savnet en Hustru. Jeg ved ingen Digter, hvis 
Produktion i den Grad bserer Praeg af, at han 
har S0gt uden at finde, saa at dens allerfineste 
Duft er aandet ind i den af dette Savn. Deraf 
denne maerkelige Omstaendighed, at han, der er 
bleven d0bt »fe plus moderne des modernes'i, 
hans Hovedtheraa er det gamle spottede, at de 
to ikke faar hinanden, ikke det pikantere og 
navnlig det i Mode vserende, at de blive kede 
af hinanden eller at de 0detegge hinanden; 
de faa ikke hinanden, enten fordi hun tilfeldig- 
vis elsker en anden, eller fordi han ikke raad- 
snar griber til i det 0jeblik, da hun vil lade 
sig fange, eller kun fordi de traaffe hinanden 
for sent, da den ene af dem allerede er gift, 
eller — den mildeste Variation — de d0 strax 
efter at have faaet hinanden, eller endelig — 
den sidste og vildeste, mest S0nderrivende Varia- 
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tion — han forelsker sig f0rst efter at hun har 
drebt sig af ulykkelig Kaerlighed til ham, for- 
elsker sig i sin Hallucination, indtil Vanviddet 
draeber ham. Saa er der endnu Kserlighedens 
dsemoniske Motiv, Kokettens Uimodstaaelighed, 
som i en af hans fineste Romaner er forbundet 
med hint farste og ligesom voxer ud deraf. 

Det er sandt, at han har ogsaa andre, om 
man vil sturre, sociale Straenge. Men den inder- 
iige Klang kommer fra hine. Jeg kommer til at 
tsenke paa et af hine Prosadigte, der til Over- 
skrift og Omkvaed har en Linje af en gammel 
Sang: »Wie waren die Rosen so reizend und 
frisch«. Saa knugende S0rgelig som denne 
lille Stemnings- Situation er ingen Tragedies 
femte Akt. Og i saadanne 0jeblikke synes 
hans Digtninge at have spiret. Derfor have de 
saa uimodstaalige fundet Vej til Hjserterne, — 
medens man beundrer de andre realistiske 
Mestre. Man »tager sin Hat af for dem«, — 
ham trykker man i Haanden. Om de andre 
er det at man til Trivialitet har gentaget den 
S0rgelige Frase at »de ere Kunstnere ud i 
Fingerspidserne, « — det burde staa som den 
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st0rste Ros paa hans Gravsten, at om ham har 
ingen fundet paa at sige det. 

Der vil blive spillet en S0rgemarsch ved 
Digterens Ligfserd. Den skulde va?re heroisk, 
og i dens Marschskridt skulde der vaere en 
dasmpet Klirren af brudte Lajnker; men midt 
i skulde der dukke op en lille simpel Trio, 
vemodssk0n, men uendelig tungsindig, fuld af 
tr0Stesl0St higende Savn, en af disse hjasrte- 
gribende slaviske Melodier — — »Wie waren 
die Rosen so reizend und frisch — — <;.... 

Saadanne Tanker gaa igennem mit Hoved, 
mens jeg glider over den brede Lagune fra 
Lido ind mod Havnen. Gondolen vugges blidt 
af de flade B0lger, der ere Iigesom Buler paa 
Vandet, foran nikker Metal0xen og tindrer i 
Solen, bagved haelder den h0Je Gondolier sig 
maskinagtig frem over den lange Aare ; til— 
h0Jre for Baaden kommer hans Skygge nsesten 
frem over min. Der er Vandet grant ; laenger 
borte fiyder Husenes Spejl fra Rivaen ud over 
det, brudt af sorte Striber. Men ved den anden 
Side af Baaden Jigger Solbilledet gl0dende paa 
Vandet ; blsendende Spejlfarver med tindrende 
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Gnister brede sig her ud over Lagunen. Hus- 
rsekken paa Riva degli Schiavoni er staarkt sol- 
belyst; yderst ude straaler som Faner noget 
T0J, derer hsengt ud fraVinduerne til T0rring; 
ved en af Broerne, foran Skyggen af et Hj rne, 
fanger en Lygte Solspektret, luende som en 
Blikplade, og sender en tynd Stribe frem over 
Vandet ; St. Zaccarias Klokketaarn beveeger sig 
frem bag Hustagene hen imod Dogepaladset . . . 
Et fint brudt Skytaeppe spsender sig rosenr0dt 
et Stykke op under det sarte Himmelblaa. 

Hvor det er iyst og let dette Billede, som 
malet i lutter skaere, gennemskinnende Aqvarel- 
toner, — Skyggerne kun daempet Lys, og Lysene 
straalende og tindrende Glans. Men desto 
nwkere traenger det Sp rgsmaal sig frem: 
hvorfor skal dette vaere saa trist ? — hvorfor 
fik Inszarov Blodstyrtning den samme Aften, 
da han om Formiddagen havde sejlet her 
lykkelig med sin Helene Nikolajewna ? Hvorfor 
kom Iwan Sergewitsch aldrig til at sejle her 
med nogen Helene, medens hans Nabo Iwan 
Alexandrowitch er kommen sovende til denne 
Lykke og har »spyttet paa den«. Hvorfor 
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flyver den sedleste Lykke — eller hvad der 
kunde blive det — i Armene paa en Letsindig, 
der forspilder den i en Sandserus, som om 
den var et lille Held, og lader den ligge ned- 
vserdiget og 0delagt, — den Lykke, der kunde 
have frelst hans Broder fra en S0nderrevethed, 
som han selv er for trevlet og laset til at vasre 
udsat for? Hvorfor er Livet saa tidt vasrst for 
de Bedste? 

Lutter Sp0rgsmaal, som bestandig f0cles 
og aldrig besvares — uden med den Forsikring, 
at man ikke maa sp0rge. Naar B0rn faa dette 
Tilhold om at lade vaere med at sp0rge, saa 
er det i det mindste Voxne, der give dem det. 
Men naar vi Menneskeb0rn sp0rge, saa er det 
andre Menneskeb0rn der fortcelle os, at det er 
naesvist at sp0rge, — og det imponerer i det 
b0jeste til en Tid. Og hvad nytter det saa, 
at det ikke imponerer, naar der dog ikke er 
nogen der svarer . . . 

Ved Tabic d'kote rygtes det, at jeg samme 
Aften ska] gaa ombord paa Triester-Damperen 
for at rejse til Graskenland, hvad jeg maerker 
deraf, at Alles Blikke rettes mod min hidtil 
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upaaagtede Ringhed. »Til Greenland , det 

misunder jeg Dem rigtignok!« — »Lykkelige 

Menneske, son, skal betraede den klassiske Jord- 

bund.< ; — Themaet varieres i forskellige Ton- 

arterafRejsesentimentalitet og paa flere Sprog. 

Da jeg lader falde et Ord om, at jeg derfra 

gaar til Rusland, er min Lykke gjort, jeg er 

Aftenens Helt. Der sad jeg i Skygge bag den 

russiske General og blev antaget for en Gym- 

nasiast, der havde faaet Lov til at g re en 

Ferieudflugt, og saa opdages det, at jeg ikke 

blot er en virkelig Rejsende, men endogsaa en 

ganske overordentlig Rejsende. - Sapristi! — 

Selv den biHedskmne, nygifte Dame vover at 

se op fra Talerkenen og sende mig interesserede 

Blikke, uden at irettessttes af sin skinsyge 

Gemal, — da jeg jo er uskadeliggjort ved det 

samme, som har gjort mig interessant. 

Der er endnu Tid til at tage den sidste 
Is hos Florian og g 0re et Par Indk b i Markus- 
pladsens Arkader. Da jeg kommer tilbage er 
Hotel-Gondolen rede og f rer mig ud til 
Dampskibet. Det ligger til Anker ovre ved 
Dogana di Mare; dens Kilebygning ser ud 
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som Stavnen af det vestlige Venezia, der vil 
sejle ud gennem Havnen ; foroven glimter den 
gyldne Klode med sin Fortuna som en Gallions- 
figur i Lyset af den store Lygte, der sender 
en Lysst0tte forud over Vandet ; og strax bag- 
ved, som en pragtfuld Kahytsbygning, haever 
della Salute sine Kupler og statuebserende 
Marmorvindinger og ssenker den brede Trappe- 
Pyramide ned i Vandet. Der indad tilh0jre 
traskker sig den store Kanal , mat lysende 
langs de m0rke Paladser, af hvilke Corner Cd 
grande hsever sin m0rke, majestsetiske Facade 
i Baggrunden, ved Kanalens B0jning. Udad 
tilhajre breder sig Giudecca-Kanalen med mange 
fiinirende Lyss0jler fra Smaalysene ovre paa 
0en, hvor -St. Redentore dsemrer frem med sin 
Kaempe-Porlal og den rolig svsevende Kuppel- 
bue, h0jt over alle Hustages Smaakravl. Lige- 
foran, bag det forgyldte Gitter hvisler den 
kongelige Have med m0rke Laurbserkroner, et 
stserkt Gaslys str0mmer fra Piazetta udover 
Gondolmylren, hen ad Havneb0]gerne ; oplyst 
som af Dagen ligger Dogepaladset med den 
blegr0de Fsestningsmur over Dobbeltarkaden. 
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Saa kommer Rivaen, sort af Menneskestimlen 
med den lange Husraekke, Smaabroerne no- 
Masteskoven foran sig. 

Natteluften er fuld af Stjasrnelys, Gas- 
reflexer og Lanternefiimmer. En frisk Vinci 
kommer med Havlugt ude fra Lido. Aarer 
plaske og Gondolierer raabe rundt om, Dampen 
st0nner, en lille Klokke ringer hvert 0jeblik. 
Saa raster Ankerkseden op, og Damppiben giver 
sine hvsesende St0d . . . 

Inde i Byen begynder det at bevasge sig. 
De kongeJige Haver, M0nten og Bibliotheket 
glide henimod den store Kanal, og bagved 
dem svinger det straalende Piazetta ud med 
sine mangeblussede Lygtersekker og Sten- 
gulvets lyse Alagrec-Striber, der dreje sig 
som M0llevinger. Man ser HJ0rnet af St. 
Marko med dens nylig afpudsede brogede 
S0jlebundter og det forreste af Pladsen — en 
Vig af et Gashav. Men der kommer saa det 
underste af Klokketaarnet frem bag Bibliotheket, 
gaar frem over Urporten i Baggrunden og 
synes at ville forene sig med sin Kirke ; og f ra 
den anden Side rykker Dogepaladset frem og 
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skraemmer Piazettas L0ves0jle henimod St. 
Theodor-S0jlen, der allerede har skjult sig belt 
inde under Bibliotheket ; men ogsaa der ind- 
henter Dogepaladset dem, og udstrsekkende sin 
Facade af den tillukkede r0de Murmasse over 
de aabne Marrnorarkader, overraget af det 
vseldige Klokketaam bliver det staaende tilbage 
i det straalende Gaslys som Republikkens aegte 
Symbol, medens alt rundt om tra;kker sig til- 
bage i Market. Jeg vil hilse endnu en Gang 
paa min Pension paa Rivaen; men det er for 
sent, vi ere allerede ud for de offentlige Haver 
og snart ude paa Adriaterhavet, — inden man 
faar tasnkt sig om. Farvel da Venezia, Farvel 
— naar skal jeg se dig for tredje Gang, og 
faar Margrethe i Aurora Ret? — 

Med dette Spargsmaal i Tankerne sov jeg 
lykkelig bort fra den temmelig heje S0gang, 
og da jeg om Morgenen kom op paa Daekket, 
var vi ved Indl0bet til Triester Havnen. 

Jeg har skrevet >; Indskibnings- Stationer ; 
over Kapitlet. Nu vel, hvad jeg skrev, det 
skrev jeg ; men man kan jo unddrage sig sine 
Forpligtelser. Jeg har haft saa meget at sige 
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om den f0rste Station, at jeg har saa meo-et 
mindre at skrive om den anden og egentlige. 
Ikke fordi jeg har noget imod at Triests Be- 
liggenhed er meget pragtfuld; jeg vil heller 
ikke benaegte, at der kunde skrives et livligt 
Kapitel om Handelsraret ved Havnen og i den 
kedelige Ny-Stad, et lserd om Dokkerne med 
en Oversigt over hvad det ny Havneanlseg har 
kostet, et teknisk om Lloyd-Arsenalet, et maler- 
isk om den gamle Stad, der ofte minder om 
en italiensk Bjajrgby. et kunsthistorisk be- 
skrivende over den asrvserdige Kathedral San 
Giusto og et kunsthistorisk lyrisk ved Winckel- 
manns Grav, og endelig et 0konomisk-humor- 
istisk om Drikkepengene. Men jeg overlader 
disse Bedrifter til andre. For mig er Triest 
stemningstes, jeg har intet oplevet eller f0lt der. 
At skrive om Triest efter at have skrevet om 
Venezia, er dog at ssette en Skibsrheder oven- 
paa en Amfitrite. 

Heller ikke vil jeg trastte Nogen med en 
Udflugt en Mil ud langs Kysten til den ulykke- 
lige Maximilians ber0mte Lystslot Miramar — 
'»den naturlige Skueplads for en Akt af Tra- 
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gedien »Kejser Maximilian afMexiko«, det tak- 
nemligste Stof for en Fremtids Dramatiker«, 
kalder Ernst Hacked det, maaske har han Ret. 
Rorende ere Ordene af bans Testament paa 
Fodstykket af Statuen i Triest, hvor han er 
fremstillet som 0sterrigsk Admiral : »Til den ester- 
rigske Marine, som jeg elskede saa h0jt, til 
alle mine Vernier langs Adrias Strand mit 
sidste Levvel. 16 Juli 1868. Maximilian.* En- 
hver, der har tilbragt en Eftermiddag paa Mi- 
ramar, har faaet det bestemte Indtryk, at det 
maatte vaere behageligere at leve der end at 
blive skudt i Mexiko — end sige vajre Kejser 
der. Foravrigt burde Villaen vaeret bygget i 
en anden Stil end denne normanniske, borg- 
kulisse-agtige , der i denne Omgivelse virker 
som en stilistisk Disharmoni. 

Lerdag Formiddag Kl. i var jeg ombord 
paa »Mars«, et stateligt Skib, sk0nt betydeligt 
mindre end dem Lloydselskabet sender til Ost- 
indien, af hvilke et laa tast ved, naesten rejse- 
fajrdigt. Anden Klasse, som jeg havde ind- 
skrsenket mig til, saa meget net ud; en rumme- 
lig, noget merk Salon med lange Borde og Sofaer • 
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langs Vaeggene. Foroven langs disse Sofaer er 
Sovestederne ; man har intet sajrligt Kabinet, 
som paa farste Klasse. Levemaaden er ogsaa 
noget tarveligere, men i0vrigt upaaklagelig. En 
ung Mand, som jeg havde truffet paa Triester- 
damperen, sagde lidt forlegen til mig, at han 
kimde ikke godt taale at sove i Salonen; der- 
for havde ban taget Daeksplads og var gaaet i 
Kost hos Stewarten, og saa vilde han se at 
faa En af Tjenerskabet til at leje ham en Ka- 
hyt. Det forekom mig dog lidt indviklet, men 
det var velret akonomisk. I varmt Vejr vil 
mange foretrsekke at overnatte paa Dajkket. 
Jeg har kendt et Par Kimstnere, som paa denne 
Maade gjorde Rejsen til GrEekenland for en 
Spotpris. Meget skuffet blev jeg rigtignok, da 
jeg ved Opgangen til Agterdsekket saa et strangt 
Forbud mod at andre end f0rste Klasses Pas- 
sagerer overskred denne Linje. Overalt hvor 
der var lidt frit Udkig, stod jeg i Vejen og blev 
vist-bort. Men da jeg saa spurgte En af Mand- 
skabet om, hvor vi anden Klasses Vaesener da 
skulde opholde os, naar vi 0nskede at se ud 
over Havet, hvad vi — vore simplere Instinkter 
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i0vrig indremmet — ogsaa kunde have Trang 

til, saa pegede han op paa Agterdaskket, og lo- 

da jeg gjorde ham opmaerksom paa Forbuddet. 

Her oppe fra kunde jeg da i Ro og Mag 

betragte Tilberedelserne til Farten. Molen stod 

endnu fuld af Kasser og T0nder, Kranen knirk- 

ede og raslede, Dragerne raabte. Drosker 

kom rullende med Passagerer ; misundelig saa' 

jeg Rejse-Epikurseeres Skibs-Lsenestole blive 

baaret ombord. EtBybud, der havde bragt en 

saadan Lasnestol, stod midt paa Trappen, der 

gik fra Molen ned i Vandet. Han trak Sko 

og Stramper af, snwgede Benklaederne h0jt op 

og gik saa ned paa de underste Trin, som 

daemrede blaalig under det klare, skvulpende 

Vand. Staaende her i Vand til Knjeene, 

vaskede han omhyggelig sine Stramper og 

bredte dem ud paa Molens solhede Stenrand 

til T0rring. Derefter tog han Skoene en for 

en, pjaskede dem over med Vand og gned 

efter, dukkede dem tilsidst belt under og sltyl- 

lede dem ud som en Skaal. De blev saa stil- 

lede ved Siden af Stromperne. Saa lsenge som 
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Skibet ladede, og saalsenge man under Udsejl- 
ingen kunde se Molen, saa jeg dette renlige 
Bybud staa paa Trappen i Vandet, der syntes 
at trtekke blaa Stremper op over hans n0gne 
Ben, til Erstatning for de graa, der torredes paa 
Bolvserket. 






II. 

Adria. 



l>0rdag Eftermiddag trak Istriens Skser- 
bugter og Olivenh0j'e sig tilbage mod 0st og 
tog ved Solnedgang Afsked ved det fasstnings- 
stejle Rovigno, hvis hellige Eufemia, paa Top- 
pen af det heje Domkirketaarn, lod sine ^Erts- 
folder lue ud over Havet. Maanelyset naa'de 
ikke ind til Polas Strande. 

S0ndag Morgen gled Lloyddamperen en- 
som paa det himmelbegraensede Havblaa, — 
Adria, der ikke som vort nordlige Saltvand maa 
laane sin Blaanen fra Himlen men har den 
nede i sit Dyb, naar 0jet stirrer loddende ned 
deri, en m0rk, uigennemsigtig Koboltblaa. 
Det kan vaere meget uroligt, naar Luften efter 
en tre-dages Scirokkofeber vaelter sig i Storm- 
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delirier paa dets Puder, saa Fyldningen overall 
i lange Striber springer op gennem det bristende 
blaa Silkevaar, eller ogsaa naar den stakaandede 
Bora begynder at mile Skyerne sammen i graa 
Bolte og trille dem ned over Albaniens golde 
Klipper. — Saa er det, at det skraekkelige Adria 
har jaget en saadan Rsedsel i Livet paa den 
gamle Horats, at han derved uden at ane det, 
nitten hundrede Aar efter at han satte sig paa 
Karons rolige Tofte, har paadraget sig Holger 
Drachmanns Foragt, — det er i0vrig ikke 
enhver Forskraekkelse, der har saa langt ra;k- 
kende Virkninger; saa er det, at Dogens gamle 
Trolovede, f0lgende sin sidste Brudgoms uklas- 
siske Raad »gaber med en majgtig Hiat og 
spytter over Stranden en Rajkke Vokaler«, — 
medens mange arme Safarende gabe med endnu 
pinligere Hiater og spyr meget mer end Vo- 
kaler ned imod det. Men jeg, som — med 
Forlov — er en fredelig horatisk Natur, fore- 
trajkker det saaledes som det var i disse Dage, 
i klassisk Ro og Ligevtegt, med behagelig kluk- 
kende Konsonanter i en episk Rytmebalgning. 
Ingen anden Bevaegelse end den vandrette, 
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frem ad efter Nsesen o : Bugsprydet. Naar man 
sidder midt paa Dsekket og ser frem mellem 
Baadenes krumme Opstandere og de gabende 
Ventilr0r forbi Master og Skorsten, med flim- 
rende Solblink til venstre og fjasrn Belgerifling 
til h0jre for den li0je, kridhvide Kommandobro, 
saa synes Skibet at vsere saa stille som en Mur; 
det eneste, der r0rer sig, er Rogen, som vaelter 
op bag Skorstensranden. Der er mange sraske 
Folk«, der finder en saadan Sejlads kedelig, og 
som paastaar, at deres Humar trasnger til hetj 
S0. , Hvad mig angaar, saa tager jeg det Parti 
at betragte det hele som hejst behagelige Livs- 
betingelser, der stiller En det frit for at sysle 
med hvad man vil, nyde godt af frisk Luft og 
hvilende Blik over Havet og midt under Ar- 
bejdet have den gode Rejsebevidsthed, at man 
g»r saa og saa mange Knob i Timen. Jeg ud- 
S0ger mig en bekvem Plads under Solsejlet paa 
Agterdaekket, studerer grassk Kunsthistorie, eller 
jeg skriver med Mappen paa Knaset nogle 
Sider af min allerede halv trykte Bog, — for 
at befri mine helleniske Dage for saa mange 
Ryk som mulig af Forfatter-Samvittigheden, 
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disse det hvide Papirs »du skal«, der kao vsere 
lige saa ub0iili0rlige som den gamle Stentavles 
»du skal ikke«. 

Jeg ser op fra Papiret; vi bar passeret 

Lissa, Monumentet for Tegethoffs Sejer, den 

eneste Afveksling under denne Dags Sejiads. 

Over dens fjferne, skovmarke Klippebue dukke 

rede Skyer op. Det er lige i Middagstimen; 

en tied, red Dunkelhed fortoner sig fra Hori- 

sonten op i det tynde Blaa. Agter ud gennem 

de m0rkeblaa B0lger strsekker sig snorlige den 

brede K0lstribe af fladt lividligt Vand, sigtende 

lige rxiidt imellem Lissas Vestspids og en lille 

Klippeholm. Men inden den naar saa vidt, 

taber den sig i et blankt, hvidt Vandbslte, der 

Strsekker sig lige langs foran de to 0er; det 

ser ud, som var K0lvandet en Kanai, gravet ud 

fra denne S0 gennem blaa Jord. Helt inde 

under 0-Kysterne og tvaars imellem dem er 

trukket en meget dyb Indigo-Linje ; mellem den 

hvide, stille Inds0 i det blaa Balgehav og den 

blaa Middagshimmels r0de, skyf0dende Hori- 

sont spasnder denne smalle Stribe sig fra til 
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0, som en lang Safirbro. — Intet Sejl, ingen 
R0gstrimmel over hele Adrias Flade. 

Da jeg efter Middagsbordet kom op paa 
Daekket, var det lige ved Solnedgang. Stor og 
gl0dende stod Solen paa Havkanten og spejl- 
ede sig i Vandet. Den stod n0gen vedBadet; 
viotette, guldbrasmmede Skykapper vare slsengte 
rundt om ; den havde ogsaa aff0rt sig sin Glorie 
og bredt den ud over den vestlige Himmel, 
saa at Menneske0Jet kunde se dens utilslorede 
Majestset. Men hvis det S0gte bort, blsendet 
for et 0jeblik, fandt det ved sin Tilbagevenden 
allerede ikke laenger den hele Sol ; uden at be- 
tsenke sig steg den hurtig ned i Vandet. Og 
medens endnu Lapper og Frynser af Purpuret 
vippede paa Balgeskraaningerne, der fik en kold 
Staalglans, begyndte allerede Toppene at tsendes 
i Maaneblink. Det var et »Kongen er d0d, 
leve Dronningen«. Lavt paa Himlen krummede 
Kvartersmaanen sig skraat i den gr0nlige Luft 
som en lille Fald0kse af S0lv; — det var »den 
voksende«, som det burde va;re, for vi var vel 
allerede paa tyrkisk Grund eller kunde komme 
der, inden den gik ned. Og lidt efter lidt 
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glimtede saa frem af det Blaa Karlsvognen, 
Kronen og den lille, Bj rn, og de andre 

gode gamle Stjserner, som ere h'ge kosmopolitiske, 
hvor tyrkisk saa Maanen bliver. Det vil da 
sige, hvis man ikke gaar alt for urimelig langt 
sydpaa. Enhver Kosmopolitisme har sin Grrense ; 
der kommer et Punkt, da ogsaa StJEernerne 
sige: Stop lidt, mi leger vi ikke meremed; — 
til Antipoderne gaar vi ikke; mi l<0rer Karls- 
vognen baglaengs ned under jeres Horisont, saa 
faar Korset og Skorpionen dele Riget sig 
imellem. 

Men det er der jo forel0big ikke Tale om. 
Det forekommer mig allerede Eeventyrligt nok, 
at jeg er kommen saa langt syd paa, som jeg 
er. Sandsynligheden for, at Greenland virke- 
lig er til, og for at jeg skal betrade dets hel- 
lige Jord, begynder at antage nsere Virkeligheds- 
Dimensioner. Undertiden fristes man til at 
knibe sig selv i Benet for at se, om man ikke 
skulde vaagne i Kongens K0benhavn. Natur- 
ligvis, man modstaar slige barnagtige Indskydel- 
ser, og Sejerherren, den n0gterne Forstand, 
knibser med Fingrene og holder en lille Tale 
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for den berusede Fantasi : — ■ »Der kan du jo 
se, at alting er i Orden . . . Naa, hvad staar 
du saa og forundrer dig over? . . . Har jeg 
maaske ikke sagt dig i Forvejen, at det vilde 
komme saadan? . . . Har jeg ikke lsert det 
allerede paa Skolebasnken, at saadan laa det for 
hinanden paa den og den Breddegrad: »Fra 
Triest, Adriaterhavets st0rste Handelsstad, ved 
Bugten af samme Navn, gaar S0vejene til Ori- 
enten« . . . Det er alt sammen den simpleste 
Sag af Verden . . . Naar du bare har Penge 
til at l0se Billetten, saa bliver du befordret, lige 
saa sikkert som en Avis i sit Korsbaand, hvor 
hen det skal vajre, f. Eks. til Ithaka . . . Filer 
hvorfor maaske ikke til Ithaka ? . . . Hvis man 
havde haft de 0sterrigske Lloyds og det franske 
Messagerie paa Trojas Tid, saa havde Odys- 
seus ikke behevet at ligge saadan og f0Jte om- 
kring og g0re sig til en Fabel for Alverden . . . 
Vi har ingen Odysseer, for vi har 0sterrigske 
Lloyds; der er Ingen, der nogen Sinde har vidst 
hvad Lloyd bet0d, men det g0r ogsaa lige 
meget; det ved vi, at det alt sammen er den 
simpleste Sag af Verden . . . Naa, hvad er der 
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saa at g0re Ophaevelser over? Gaa dog bare 
ikke hen og indbild dig, at der er noget over- 
ordentligt paa Faerde.« 

Men dette sagde nu altsaa Forstanden. 
Fantasien derimod, som er mindre snakkesalig, 
den svarede ikke med et Kny, men vilde blot 
ikke lade sig overbevise om, at det hele ikke 
var saare maerkvasrdigt. Og da den ligesom de 
fleste andre Troende bar noget af den vantro 
Thomas i.sig, der til sidst vil stikke Fingeren i 
Naglegabet, saa blev den ved at gemme paa en 
lille Tvivl, for at holde sig selv i Aande. 

Medens dette foregik, sad jeg magelig hen- 
slsengt i en af Tremmelsenestolene, rullende den 
ene Cigaret efter den anden af virginsk Gyld- 
enl0v, og betragtede Maanen, der langsomt 
gled tilbage uden for Tovvaerkets sorte Streger 
og nsermede sig Havlinjen, bestandig st0rre og 
r0dere med en bredere og gyldnere Viftestraal- 
ing over det ni0rke Balgekrus. Endelig dyp- 
pede den sin underste Spids i Dybet og be- 
gyndte at suges ned i det. Til sidst stod kun 
en stor gl0clende Stjasrne derude med en lang 
Straale tindrende hen over Vandet. 

5 
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Saa sluktes den ogsaa. Men Himmelkup- 
len blev ved at tindre og blinke med sine andre 
Stjaerner, ligesgm et Brillantsmykke, der drejes. 
Og midt paa Adrias m0rke Cirkel skred Lloyd- 
damperen Mars frem med sine utraettelige Jaern- 
muskler og de dampaandende Lunger, stirrende 
med sit bh'nkl0se Lanterne0je ud, hvor det 
gamle Hellas skjultes i Natten, S0vnga?ngersikkert, 
med magnetisk Vilje. 



III. 

Landkendinger. 



-L'a jeg Mandag Morgen kom op paa 
Dskket, var Skibet paa H0Jden af Kap Glossa. 
I de n0gne Klipper, der med en lav Spids lab 
ud i Havet, hilste 0jet for farste Gang tyrkisk 
Land. Barskt og 0de saa det ud, dette Al- 
banien, »vilde Masnds knudrede Vugge*. Ingen 
gran Plet var at 0jne paa Stenbalgerne, der 
vaeltede sig over hinanden, radlig graa i det 
straalende Sollys, med violette Skygger over 
Rundingen og skarpere skaaren Blaanen, hvor 
en Klaft gemte sig imellem dem eller grov sig 
ud gennem dem til Havet. Jeg husker tydelig 
en saadan Kasmpeklaft, der skraanede jsevnt ud 
mellem stejle, marke Stenvasgge og rundede 
dem bort i sin Udmunding; — et Horn, der 

5* 
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syntes at raabe Iskanders og Alis Navne til 
B0lgerne, der staalblaa blinkede foran dens 
t0rre Rustr0dme. 

D6r lige ind mod Kysteu er Vandet staal- 
blaat ; — mod Syd brasnder Farven op i lutter 
Solglans, som Skibet styrer ind i; — nord paa 
bliver det bestandig mere glimrende blaat, ind- 
tildet m0der den gr0nligblege K0lstribe. Paa 
den anden Side af K0lvandet tager en lilla 
Tone fat, men blaaner mer og mer mod Vest, 
indtil det atter m0der Solblinket. Og netop 
der toner nu en violet Taage op af Havet. 
Det er Korfu, Grsekenlards f0rste Landkending. 

Jeg har taget Billet til Korfu, men bliver 
der ikke laenge, — maaske kun nogle faa Timer. 
Det beror paa, hvornaar den grseske Damper 
afgaar. Og over for dette Sp0rgsmaal har man 
paa Lloydskibet kun en fornem Uvidenhed. 
Oprindelig havde det vseret min Plan at blive 
en fjorten Dages Tid paa Korfu. Men det er 
blevet lidt sent paa H0sten; vi har allerede 
den tiende September, saa der er ikke megen 
Tid at give bort. Desuden laenges jeg nu alt 
for meget efter Grsekenland. Fferer Korfu da 
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ikke til Graekenland ? Jo, men ikke rigtig til 
Hellas. Det joniske Havs Dronning er saare 
sk0n, men hun savner Gudindeglorien. Ingen 
berusende Offerduft hsenger ved det gamle 
Korkyras Navn, men en sveden Lugt fra dets 
fejge KrEemmerpolitik under Perserkrigen, da 
dets halvhundred Trerad-aarede laa til Ankers 
under Tajnarons Poseidon-Tempel og bad om 
Modb0r, medens Moderlandet i Salamisbugten 
modtog Frihedens Bloddaab. Nu tsenker man 
ved Navnet Korfu snarere paa Englsenderne end 
paa Hellener. l^ej, vi kan ikke slaa os til 
Ro der. 

Klokken et var vi Nordsiden saa nasr, at 
man kunde se den hvide Klosterbygning paa 
Kegleklippen, der hsever sig som det h0Jeste 
Punkt midtvejs, inde i Landet. Til begge Sider 
af denne Kegle danner Profilen B0lgelinjer med 
et langt jsevnt Fald mod de lave Spidser ; over 
den 0stliges grenne Frodighed samler sig Al- 
baniens r0de Klipper, den vestlige l0ber ensom 
ud i det blaa Hav. Kun sjselden trader Klip- 
pen n0gen frem; naesten alt er grant, Bjaerg- 
hseld, Ktefter og Dale ere l0vdaekkede. Korfu 



7 o 



Henrejse og ferste Indtryk. 



er jo Olivenskovens Land. Traserne, hvis Antal 
skal vaere over fern Millioner, naa en H0jde af 
tredive til fyrretyve Fod, ja indtil tredsindstyve 
Fod og have en Udfoldelse, som naeppe noget 
andet Sted. Hvis de Gamle havde Ret i, at 
Korkyra er Phaiakernes frugtbare Scheria, saa 
kan disse Olivenksemper jo ogsaa have et 
vaerdigt Stampar i de to sammenvoksede Oliven- 
trseer, som gav Odysseus Nattely og »hvorunder 
godt to eller tre Mfend kunde bjserge sig ved 
Vintertid, om saa Stormen var aldrig saastserk.« 
Men overalt stikker m0rke Cypresser deres stive 
Spidser op af det lyse, graalige Olivenl0v, som 
Standarter med Dugen viklet fast om Stangen. 

Det er derme Modsastning mellem 0ens 
smilende Frodighed og Fastlandets barske N0g- 
enhed paa hver Side af det blaa Sund, der 
g0r Indsejlingen saa uforglemmelig. En lille 
skjuler selve Staden, indtil man er lige ved 
Rheden. Saa udbreder den sig pludselig med 
sine hvide Huse, behersket af de to store 
Forter. 

I Havnen laa det grjeske Skib med Dampen 
oppe. Det saa' altsaa ikke ud til, at Opholdet 
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paa Korfu skulde blive af stor Varighed ; 
maaske var der ikke megen Tid at give bort. 
Forel0big kunde man ikke slippe fra Borde: 
Skibet havde ikke faaet Pratica ; fra den forreste 
Mastetop vajede det gule Koleraflag. Men 
Havnekommissionen var allerede paa Vejen 
derud. Medens Mandskabet passerede i Gaase- 
gang forbi Laegen, var »Mars« allerede om- 
ringet af Korfus Baadf0rere, af hvilke en snart 
befordrede mig og mit T0J over til det graeske 
Skib. Han paastod at jeg maatte i Land for 
at faa Billet, men det viste sig at vsere un0d- 
vendigt, og jeg var ret forn0j'et med at slippe 
for en Landing i Huj og Hast, som ikke kunde 
bringe mig noget Udbytte, men vel en ufor- 
holdsmsessig Udgift. Man siger om Baad- 
f0reme der, at de ofte, naar den Rejsende skal 
ud paa Skibet, ere enige om den fuldstasndige 
Umulighed af at ro ham der ud under ti Francs, 
og hvis man ikke har Tid til at faa fat i de 
formodentlig altid fravasrende Myndigheder, kan 
en saadan Strike komme En dyrt nok til at 
staa. Overhovedet ere alle enige i at advare 
mod Korfuanerne: »Pas endelig paa Deres 
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T0j, og vis dem ikke for meget Guld, for det 
er hitter Tyve og R0vere, de tager alt, naar 
de bare kan komme af Sted denned. « Selv 
fik jeg saa lidt at g0re med dem, at jeg ikke 
kan have nogen Mening, og jeg er i Tvivl om, 
hvor hen min eneste liile Erfaring peger. Da 
jeg nemlig allerede havde afskediget min Baad- 
f0rer, faldt det mig ind, at jeg havde et Brev 
og et Brevkort, som jeg ikke kunde faa bort 
uden ved at betro dem til ham. Brevet var 
ufrankeret, da jeg ingen grasske Frimaerker kunde 
faa paa Skibet. Han erklaerede sig villig til at 
bes0rge dem men maa'tte have en Drachme for 
at bestride Omkostningerne. }eg forklarede 
ham, at han kunde n0jes med tredive Lepta, 
da et Frimasrke kostede fern og tyve, og han 
allerede havde faaet raer end han fortjente. 
Denne nye Synsmaade gik han ind paa og 
satte sin ^re i Pant paa, at han samvittigheds- 
fuldt skulde bes0rge Kortet og Brevet, — som 
virkelig ogsaa kom til deres Bestemmelsessted 
— og Brevet oven i K0bet frankeret. Nu skal 
der en kyndig Psykolog og Moralist til for at 
afg0re, om Korfuaneren fortjente Dadel, fordi 
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han vilde snyde mig for fem og halvfjerdsinds- 
tyve Lepta, eller Ros, fordi han ikke stjal fern 
og tyve. 

Det varede en halv Time, in den vi lettede 
Anker, saa der var nogen Tid til at betragte 
Stad og Omgivelser ; hidtil havde Travlhed ikke 
tilladt mig mange rolig nydende Blikke. Til 
venstre straekker det gamle Forts lave Dobbelt- 
klippe sig ud og lukker Havnen med de to 
H0jder, kronede af gamle brune Mure, om- 
baeltede af Cypresser og ligesom loftede paa en 
Terrassesokkel afMurvjerk og Bastionvolde, der 
yderst mod Vest l0be ud i en udsigtsberamt 
Platform. Til venstre for dens skarpe Skygge- 
Skraaning svammer i fjaern Soltaage Bjaergfene 
paa Korfus Sydspids. Til b.0j're for den hvide 
By rejser sig som Pendant det nye Forts dunkle 
Bastioner med lyst Murveerk, og bort fra det 
trsekker en Forstad sig langs Stranden ; bag ved 
b0lger en Krans af Olivenh0Je. Men laengst 
til h0jre lukkes Bugten af Pantokratorbjasrget 
med sin lange lige Sadel mellem to lave sym- 
metriske Toppe. Denne BJEerglinje bliver ved 
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at holde sig som 0st - Korfus karakteristiske 
Profil under Farten syd paa. 

Vi sejlede om det gamle Fort, der sk0d 
sig frem foran Byen mod den lille n0gne Vido-0. 
Snart efter saa man ved Indl0bet til en dyb 
Bugt en bitte lille Cypresseholm ; denne be- 
tragter den Safarende med hellig Gysen, da 
den er hverken mer eller mmdre end det Skib, 
som Poseidon forvandlede til en Klippe til 
Straf, fordi det havde bragt Odysseus til Ithaka, 
— hvor hen vi netop nu saette Kursen, og som 
jeg haaber at komme paa Hejden af i fa^rre 
Timer, end de flinkt roende Phaiaker brugte. 
Ved dette Syn rystede brat mit Hjserte og mine 
Knae, og jeg talede til min mandige Sjsel og 
spurgte den, om jeg vel havde fort0rnet Jord- 
rysteren, saa at hans tangvajende Trefork kunde 
oprare det graalige Havdyb imod mig. Og 
min mandige Sja?l svarede mig, at vel var jeg 
en elendig Landkrabbe, der aldrig paa Skild- 
paddelyrens syv Strange havde sunget Sange 
ved Havet, — ja jeg havde tvaert imod i min 
karmoisinrede Ungdom skrevet de uasrbadige 
Vers »Gudesalget«, som nok kunde fortjene en 
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Dukkert; men for Resten vilde den hestebeskyt- 
tende Poseidon nok tilgive mig slige Formaste- 
ligheder for Romulus's Skyld, ligesom Danmarks 
gyldenlokkede Ungm0er og velbepennede Kri- 
tikere allerede have gjort. 

Det kunde mi vaere godt nok, men hvem 
var sikker paa, at ogsaa de Medsejlende havde 
en ren Samvittighed ? Der var nu f. Eks. den 
lille sortsmudsede Italiener; da han var en 
fattig Stymper og — som jeg horte — bo'de ved 
Kysten kunde han saa ikke til sin tarvelige 
Husholdning have sanket det langt-opsprejtende 
Havsalt, hvilket Dybets Guder have sksnket den 
Knebelsbarts-Drot Victor Emanuel og hans Efter- 
f0lgere til en kostelig Eneret? 

Den for en Italiefarer naturlige Forbindelse 
mellem Salt ,og Tobak bringer mig til f0lelig 
at mindes min Mangel paa denne uundvsrlige 
Urt, — saa meget mer som jeg netop mistsenk- 
som iagttager en langhaget, fezprydet Gneker, 
der ruller den ene Cigaret efter den anden 
mellem sine gule Fingre. Ogsaa han kunde 
jo bringe Vandheld overSkibet; der skal kunne 
rummes megen Svig under saadan en rad, sort- 
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kvastet graesk Fez, der n0j'agtig ligner en gam- 
meldags Lam'perershaette. Men for 0jeblikket 
indgyder han mig mere Misundelse end Frygt. 
Jeg beklager dybt ikke at vsere kommen i Land 
paa det sk0nne Korfu. 

Det vil snart ligge bag ved os. Vi nasrme 
os det aabne joniske Hav og Aftenen. Til 
venstre, taet inde ved Fastlandet, ligge de smaa 
Sybota0er, der ikke udmaerke sig ved andet, 
end at der ved dem en Gang fandt et S0slag 
Sted mellem Kolonien Korkyra og Moderen 
Korinth, som Athenienserne greb ind i, hvorved 
den peloponnesiske Krig begyndte. Disse Sten- 
holme ere de smaa Tuer, der vseltede Athenes 
gyldenhjulede Triumfvogn. 

Albaniens Kyst er ikke 0de som f0r; 
Olivenlundene synes at vaere trsengt over Sundet 
fra Korfu ; de have for st0rste Delen daekket 
Strandens N0genhed og strsekker sig h0Jt op 
ad Bjaergene. Over deres Lider er et vidunder- 
lig fint Farvespil hensmeltet. En Klippeskraa- 
ning traeder ren violet frem af alt det 10V- 
gr0nne. Over de n0gne Stenb0lger ligger i alle 
Rifter og Kl0fter underlig gennemsigtig granne 
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Skygger. Der bag ved, hvor Blikket undertiden 
trsenger ind gennem lange Slugter, gemmer sig 
de riwrke Sulioters ber0mte Fjaelde. 

Lige over for skserer Korfus Sydpynt sig 
skarpt takket ned mod Solnedgangens Rosa. 
En lang Guldsky synes at holde sig i Ligevsegt 
paa dens lave Top. 

Foran, lidt til b.0jre haever sig over de 
violette Balger Paxos' og Antipaxos' skov- 
m0rke H0j'der, lysende med lodrette hvidgraa 
Stenstriber. 

Det er Tid at gaa ned og spise til Aften. 
Blandt anden Klasses Passagerer er Italieneren 
og jeg de eneste Udkendinge; — men han 
snakker lidt Grassk, og desuden kan alle disse 
Grsekere mere eller mindre Italiensk. Det er 
ogsaa det Sprog, hvori de tiltale mig, — for 
saa livlige Sydlsendinge som de vil naturligvis 
gaerne i Kast med den »hvide Mand« og ud- 
forske, hvad han f0rer i sit Skjold. Det gaar, 
»sk0nt med en DelBesv£er«. Lidt bedre glider 
Samtalen, da et Par af Grsekerne, som har 
faret tils0s, begynde at tale Engelsk med mig, 
— hvorved de rigtignok snart blive revne ud 
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afdenFejltagelse, at min Blondhed er udkkekket 
i Albions Taager. Nej, jeg behandlede rigtig 
nok ikke Versenes Sprog som mit Modersmaal; 
men under saadanne Omstsendigheder er man 
alt for glad over blot at kunne hj<elpe sig lidt 
frem, til at have synderlig sproglig Samvittig- 
hed. Sproget, som for den Indf0dte er en 
Pegasus, der bserer ham over Tankens mest 
svimlende Afgrunde, som om det kun var til- 
ladelige Grafter, det er for den rejsende Frem- 
mede en ulykkelig Posthest, der bliver k0rt 
S0nder og sammen — og det endda paa de 
kedsommeligste Alfarsteder. 

Maden var ret god, men for meget maa 
man nu ikke vente af det graeske Kjakken; 
K0det er dets Svaghed. Interessantest var den 
hvide Resina-Vin, den nationale Drik, som jeg 
havde h0rt megen Tale om. »Den f0rste Dag 
spytter man den ud, den anden Dag kan man 
drikke den, den tredje drikker man sig fuld i 
den« — saaledes ]0d en dansk Kunstners Karak- 
teristik af den. Det passede imicllertid ikke 
rigtig paa mig ; jeg fandt den altid ret drikke- 
lig, men aldrig synderlig herlig. Den er saa 
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Daekket i Maaneskin. Det var den sorte Grums- 

Kaffe, Orientens Drik. Den serveredes i en lille 

snaever Kop med chokoladebrun Skumflade, i 

hvis tese Smaabobler Kahytslygten og Maane- 

straaler taendte Regnbueglimt. Med Andagt 

tager man den i Haanden ; den er et Pant paa, 

at man er kommen til Orienten. Men de f0rste 

Gange, naar de u0vede Lasher S0ber den ind, 

inden Grumset har bundfaeldet sig, har denne 

Kaffe rigtig nok ikke nogen synderlig tiltalende 

Smag. Senere blev jeg dens erkterede Til- 

haenger, navnlig i dens aegte bitre Form. 

Lidt senere ud paa Aftenen, da jeg gik 
om i mine egne Maaneskinstanker — ikke 
romantiske men klassiske — kom jeg i Snak 
med en af de engelsktalende Graekere, en staerkt- 
bygget skaegget Karl, der snarere saa. ud som 
en engelsk Styrmand end som en Hellener. 
Han var imidlertid barnef0dt paa Ithaka, »the 
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most celebrated island*, som han venter at vi 
vil passere Klokken lidt over elleve. Det er 
for mig Aftenens vigtigste Sp0rgsmaal. Klokken 
elleve maa Maanen desvaerre vasre gaaet ned, 
men vi komme sikkert saa taet forbi 0en, at 
man tydelig kan skaslne hele Forrnen. 

Ithakenseren havde hentet sig en Pude og 
et Tseppe, hvormed han gjorde sig det bekvemt 
paa Traebaenken langs Kahytshuset. Saa kram- 
mede han et stort Stykke Papir op og b0d mig 
arme Tobaksl0se at tage til hans Forraad og be- 
nytte det paa Rejsen, han havde nok deraf; — 
det var tyrkisk Tobak, den bedste Tobak i 
Verden, forklarede han med Stolthed. Den 
f 0rste Paastand kunde h an nu have Ret i, uden 
at det forholdt sig rigtig med den anden; for 
»ryrkisk Tobak<< er ligesom »dansk Sm0r« et 
saare elastisk Begreb, og jeg tror ikke, at hans 
var vokset ved Saloniki. God og frisk var den 
imidlertid , saa den kunde sagtens vaere en 
Delikatesse for en nordisk Gane. Jeg kunde til 
Gengsekl kun byde ham segyptisk Rispapir, som 
han lod til at sastte megen Pris paa, da han 
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selv havde en Bunke temmelig groft Cigaret- 
papir. 

Snart samlede cler sig flere Medrejsende 
om os, en Karaffe Vin kom op — sort Vin, 
ikke Resina, — og Symposiet begyndte. 

Der var en ung, livlig graesk Gendarm, som 
meget gaerne vilde i Kast med mig, hvilket 
havde store sproglige Vanskeligheder, da han 
kun kunde sit Modersmaal. Saa meget kunde 
jeg vel forstaa, at jeg var en Landsmand af 
■deres Konge, som var en meget god Konge, 
og at denne min oph0jede Kompatriot for 
Tiden beaerede Danmark med sin kongelige 
Naervierelse. Men videre Meddelelser vare 
umulige uden Tolk. 

En af Graekeme begyndte at synge National- 
sangen — en flov Efterligning af »La Parisienne«. 
Derved kom Nationalsange i Almindelighed paa 
Repertoiret. Den russiske Hymne var der ingen, 
■der kunde mer end Begyndelsen af. Men den 
angliserede Ithakenser brummede »God save 
the queen«. Det kunde Italieneren ikke holde 
ud: skulde det vaere Musik, det var jo til at 
falde i S0vn over ! og han vraengede Melodien 
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efter paa en Maade, der kom den danske Op- 
fattelse »Gummi elasticum« temmelig nser. Nej, 
saa var der deres Nationalmelodi, det var noget 
andet, det var Liv, det var Musik det! Efter 
denne Indledning maatte vi altsaa d0Je Gari- 
baldi - Marschen, det livagtigste »Vagtparaden 
traskker op«, som man kan tsenke sig, et Rabalder- 
stykke, der har gjort et uudsletteligt Indtryk 
paa mig ved den EfFekt, som det frembragte 
ved at falde ind i Wagners .-> Valkyrie «, midt i 
Samtalen mellem Wotan og Brynhild, fordi de 
Kongelige i det 0jeblik traadte ind i Logen. 

Og Italieneren, der havde faaet Blod paa 
Tanden, fortsatte med Verdi, debiterede hele 
Scener med Tremolostemme og begejstrede 
Tenorist-Bevaegelser. 

Men i en Pavse klappede Gendarmen mig 
paa Skulderen. Hans straalende Ansigt og 
Armen, der var hsevet som en Taktstok, for- 
beredte mig paa noget sasrdeles overraskende. 
Og pludselig begyndte han saa at brale »De 
gode gamle ^Egyptere«. 

Det var unsegtelig en fin Opmaerksomhed, 
skent ban ikke kunde ane, hvilke loyal-hjemlige 
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Minder han bragte mig fra hine Middagsminutter, 
naar jeg som Dreng stod ude paa Altanen i 
Frederiksgade og ventede paa det 0jeblik, da 
den gamle Fane kom ud af Palasporten og 
Trommer og Piccolo-Flojter spillede op . . 
Amalienborg Plads! hvor forunderligt er det at 
mindes dig her nede og sende dig min Hilsen 
fra Orientens Taerskel. Jeg synes at fornemme 
din gamle patehegnede Stenro om den irgrenne 
Rytterstatue, foran Marmorruinen. Og i din 
fornemme Stilhed horer jeg Skridt, — altid 
mange Skridt, — ligesom de h0res paa hint 
Hjarne i Dickens »to Byer«: — smaa trippende 
B0rnef0dder, Trampen af Drengest0vler, og saa 
urolig slentrende Ynglingeskridt, standsende for 
at dremme, ilende for at naa, n0lende for at 
lade sig indhente — Kaerlighedens Feberfjed. 

Musiceringen vedbliver. Der brales i Kor 
en Msengde af disse kosmopolitiske Galopader, 
som man har danset efter, Gud ved hvor og 
med hvem. Men naar der kommer en laengere 
Pavse, slaar Gendarmen b0Jtidelig til Lyd som 
en Regiments-Dirigent og begynder paa vor 
gamle Fanemaf sch : Da da dom, dom dom, 
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dom dom, dom dom, — og jeg falder ind: 
radatjim, dom dim, dom dim — dom; — og 
vi h0ste stortBifald med »den danske National- 
hymne«, som Italieneren saetter langt over den 
engelske. Med den drager endelig det glade 
Selskab bort for at sove Rusen ud. 

Jeg bliver siddende. Vagtparaden er truk- 
ket hjem, og jeg feler atter Palaepladsens for- 
stenede Ro omkring mig. Men bestandig lyde 
Skridtene, isaer de sidste : BarneskoeneogDrenge- 
st0vlerne forf0je sig bort, men endnu ved- 
blive disse strejfende Ynglingeskridt, urolig flak- 
kende, ensomt S0gende. I Stenpladsens Stilhed 
faa de en underlig Resonnans, som Draabefald 
i en Marmorkumme. 

Hvad vil I mig her, I min gamle Kser- 
ligheds Feberfjed? Hvad s0ger eders trartte 
Erotf0dder saa langt fra deres egen Tryllekreds, 
her ude paa det joniske Hav? . . . aa, jeg 
ved nok, hvad I vil finde paa det joniske Hav, 

I smaa Pilgrimme! Og maaske er vi 

der allerede. 

For det er silde nu. Maanen stikker 
kun halvt op af Havhorisonten, som et gyldent 
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B0ffelhorn. Jeg gaar et Par Skridt tilbage for 




at faa Udsigt mod 0st. Der hasver sig over 


Vandet en stejl Klippe, Forbjrerget af en stor 


0, hvis Masse flyder ud i Dunkelheden. Den 





sidste Gl0cl af Maanelyset glimter mat paa dens 
ru Side. 

Ser I der, hvad I S0ge, — Sapfp-Springet 
— den leukadiske Klippe? 

Paa den tarpeiske Klippe har jeg staaet 
og vseret lige saa ubevaeget, som Childe Harold 
var det ved Actium og Trafalgar — fordi han 
var f0dt under en fjasrn, hsedertes Stjserne: 

But when he saw the evening star above 

Leucadias far projecting rock of woe, 

And hail'd the last refuge of fruitless love, 

He felt or deemed he felt no common glow . 

Der gives H0sttimer, da hele Luften synger 
af Vingesusen, metallisk surrende Toner, som 
dem fra en Stemmegaffel. Kun af og til op- 
dager 0jet en lavt trsekkende Kile af Vildgses : 
men mange flere, skjulte i det dsemrende blaa, 
fylde Rummet med en forvirret Lyd af deres 
fjserne Flugt. Saaledes syntes her Natteluften 
at synge rundt om mig, msettet af Rytmer. 
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Disse Byronske Vers strag mig saa tset forbi, 
at jeg kunde se dem. Da jeg for mange Aar 
siden laeste Childe Harold, h0rte de til de faa, 
som slog ned i mig, af en eller anden skjult 
Grund, langt fra at ane, at de nogen Sinde 
skulde komme til at synge i mig paa det Sted, 
hvor de f0rst blev f0lte. Disse Vers — og saa 
en Strofe af hende selv, den Lesbiske Muse, der 
fulgte det gamle graeske Husraad mod ulykke- 
lig Kaerlighed, at springe ned fra den leukadiske 
Klippe, — Vers om hendes elskovssyge Legeme, 
hvor Feberflammer risle under en Hud, der 
blegner som t0rt Grses . . . 

Maanens sidste Stjserneglimt er slukket. 
»Lidelsesklippen« traekker sig tilbage i den 0St- 
lige Nat. Men mod Vest, lidt forude, ligger 
en ny Klippe0 mork paa IMgerne. Tydeligere 
og tydeligere skelner jeg dens Form : to Fjeelde 
med en dyb, havberarende Indsasnkning imellem 
sig. Mit Hjasrte banker staerkere, jeg ved at 
denne Profil er Ithakas. 

Det er ganske stille, og Havet er naesten 
blankt, kun bovnende med brede, flade D0n- 
ninger. Sagte klukker det om Boven af den 
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lille Damper, som iler frem med sin urolige 
Maskinst0nnen, dirrende af Skrueslaget. Jeg er 
alene paa Agterdaskket, og fra Kommandobro 
og Fordaek hares ikke en Lyd. Straaler fra 
Toplygten glide ned ad Masten og entre ned 
ad et Par Toves Undersider. Fra Kahyts- 
trappen strammer et radt Lys ud, og af og til 
sager jeg der hen for at kigge paa mit Kort. 
Over den vestlige Himmelrand er der en mat 
eliptisk Glans fra den skjulte Maane, og Havet 
har en selvlysende Blankhed. 

Paa det voksende Ithaka trsekker det ene 
af de to Fjselde sig bag ved det andet. Det 
bliver en stor, rund Klippe. Vi ere nu tset ved 
den. Men bag ved den viser sig et andet, 
lfflngere buet Bj^erg, der med sin blegere Tone 
synes at ligge laeugere borte. Jeg er i Tvivl, 
om det er Kefalonia, eller om det hele er Ithakas 
Lasngdeprofil. 

Fn Matros kommer op fra Maskinrummet 
med en Lygte i Haanden. — » Ithaka, « siger 
han lakonisk, da han ser mig staa og stirre 
paa 0en. Jeg sparger paa slet Italiensk, om 
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det sydlige Bjserg ogsaa h0rer dertil, eller om 
det er Kefalonia. 

»Ithaka, all lthaka,« svarer han og'gaar 
forud. 

Den korte Vej fra Leukadia til Ithaka er 
Veien fra Lyriken til Eposet. Den leukadiske 
Klippe stiger stejlt op af Vandet som en dristig 
Strofe, men episk magelig strsekker Ithaka sig 
paa Havet, Heksametrets evige Bavtasten, med 
sin harmoniske Dobbeltb0lge delt af den klovende 
Csesur. Nu da vi ere taet inde under den, tegner 
denne store Profil sig klart mod den lysende 
Vesthimmel. Ved Saankningen midtvejs traskker 
en Bugt sig hid; der er vel den Forkyn-hel- 
ligede Havn, hvor Odysseus blev landsat. Hvis 
Oliventraeet endnu staar der inde, er det i al 
Fald skjult af Natten, og det ser ikke ud til, 
at der er meget tilbage af de traesort-rige Skove. 
Men at Ranken endnu »slynger sig yppig 
befrugtet af Regn og kvsegende Dug,« det ved 
jeg sikrere, end om jeg kunde se det, da jeg 
endnu fra min allerf0rste ensomme Rejsedag 
mindes den gode ithakensiske Vin, hvori vi drak 
paa en lykkelig Rejse hos Professor Htickel i 
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det hyggelige Jena. — Og clet ser man vel, at 
Landet er fuldt af Klipper og ikke duer til 
Hesteavl . . . 

Og hvor blev du saa af, du lille Forstand, 
der var saa vigtig ude paa Adriaterhavet ? Du 
gjorde slet ingen geografisk-moralsk Bemaerk- 
ning om, at Elskovs-Klippen paa sine gamle 
Dage er bleven til Kap Ducato og saaledes 
paa en sindrig Maade viser, hvorledes Alderen 
forandrer Idealerne. Du fordybede dig heller 
ikke i Beregninger over, hvor mange smaa 
Rapsoder, der kan vsere gaaet paa en stor 
Homer, og betonede ikke Usandsynligheclen af, 
at mange af disse Rapsoder selv har set Ithaka, 

— da Kommunikationsmidlerne den Gang vare 
saa langt tilbage, at man ikke havde noget 
pan-hellenisk Dampskibsselskab — for ikke at 
tale om 0sterrigsk Lloyd. Du tav ganske stille 
. . . Men du, du troende og tvivlesyge Fantasi, 

— Begejstring, Andagt, Poesi — eller hvad nu 
Menneskene debe dig , — du der i din Ungdoms 
Titankraft kunde flytte Bjserge, men nu ligesom 
Tithon er syunden ind til en fjEern Stemme, 
der synger underlig' gammeldags Sange for os 
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fabriksmaessige Nutidsmennesker ! Nu tvivler du 
da ikke lsenger? Nu er det dog vel klart, at 
vi for ramme Alvor komme til Greenland, 
da du har haft saadanne Landkendinger af 
det gamle Hellas som Sapfos Klippe og 
Odysseus' 0? 

Der glider den lsenger og lsenger tilbage 
paa det matlysende Hav. Du sender den dit 
sidste Farvel og jubler mod de kommende hel- 
leniske Dage : 

Hub bte Sonne fjomers, fietjc, fie lacfcelt and; uns. 



IV. 

Gennem Bugten og langs de 
Arkadiske Bjaerge. 

Arcadia has little to recommend 

it beyond the name. 

Byron, Notes to Childe Harold. 



Mesolongion ! dit Navn var ukendt i det 
gamle Hellas, og heederlas laa i Storhedens 
Dage din lave Strand. Pausanias' Hjserte har 
ikke banket, naar han, som jeg nu, saa fra Skibs- 
daskket ind over Kyststriben og de flade Laguner, 
og intet Maal for hans Pen har lokket ham ned til 
dig, naar han strejfede om i Ruinerne af 
Meleagers og Atalantas Kalydon. Men om din 
Hseder end er fra igaar, er den dog ikke ringere 
end den blaa Salamisbugts eller det sorte 
Thermopyles. Ingen vEschylos har fart Korene 
frem til din Pris, intet Simonideisk Epigram har 
rummet din Udadelighed i sine to Verselinjer, 






9 2 Henrejse og forste Indtryk. 

men den Digter, hvis Hjserte du gemmer som 
din st0rste Skat nsestefter Friheden, han sksenkede 
dig sin ublodige Helteded i Stedet for et Drapa, 
og dobbelt helligt straaler dit Navn gennem 
Tiderne, du Frihedens Vugge og Byrons Grav, — 
Mesolongion! 

Saaledes talte — eller kunde eller vilde 
eller skulde jeg have talt — hin sk0nne Morgen, 
da Skibet styrede ind i Patras-Bugten. Mellem 
det flade Mesolongion og det skant formede 
Chalkisbjserg munder Euenos ud. Lige overfor, 
over Patraskystens Korinthterrasser stige de 
arkadiske Bjserge op, og h0Jest hasver Erymanthos 
sit gamle sky- og sagnkransede Hoved og ser 
over til Kalydon. Det er Mythens to beramte 
Vildsvins-Revierer, som hilse paa hinanden over 
det blaa Vand. 

Der er ikke Tid til at gaa i Land i Patras, 
mens Skibet losser ; i al Fald er det ikke raado- 
ligt, saa meget mer som vi ligger et godt Stykke 
fra Land. Byen tager sig regelmsessig net ud, 
men fasngsler kun 0jet ved sin m0rke vene- 
zianske Borg og den smukke Quai. Det er 
Grsekenlands nasstst0rste Stad og betydeligste 
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Handelshavn, rig ved Udf0rslen af Korinther, 
som bedaskker hele Kystlandet. 

Skibet styrer videre mod Mundingen af 

den korinthiske Bugt. Mellem Rhion og Anti- 

rhion, de »smaa Dardaneller«, er Vandet kun 

en lille Fjerdingvej bredt. I Stedet for Old- 

tidens Poseidon-Templer bsere Spidserne af de 

to Landtunger forfaldne venezianske Fsestnings- 

vaerker. Her ved Patras- og Korintherbugten 

har Middelalderens romantiske Minder overalt 

overgroet Oldtidens klassiske, der kun skinne 

dulgt igemiem disse levende Farver som en 

dunkel Undermaling. Saaledes er det ogsaa 

at disse Stemninger have blandet sig uforglem- 

melig i Byrons graeske Digte, og for den, som 

har bes0gt hine Egne, vil disse Vers aldrig 

blive foraeldede, hvormeget Smagen end har 

fjsernet sig fra »Genren«. 

Der viser sig strax et af disse Steder, saa- 
snart den store Bugt aabner sig for 0jet: paa 
den nordlige Kyst, under den 0stlige Skraaning 
af et langstrakt Pyramidebjaerg, skinner Naupak- 
tos' hvide Huse mellem Havernes Traser langs 
Vandet, og ned ad en masgtig fremspringende 




94 



Henrejse og f0rste Indtryk. 



Bjsergbakke tilvenstre glide de lange Mur-Linjer 
fra den store samlede Faestningsfirkant ; i det 
braendende Sollys ligge Skyggerne hvasse og 
sorte paa Stenhaeldet, medens Murene naeppe 
skimtes. Man har nu glemt, at Naupaktos var 
Krigshavnen for den atheniensiske Flaade i 
Korinther - Bugten , og Phormions Sejr her 
erindres kun af Historikere. Men det glemrnes 
ikke, at Lepanto som den tyrkiske Flaadestation 
gav det S0slag Navn , hvor Juan d' Austria 
vandt en Sejerskrans og Cervantes mistede 
den Haand , hvormed han ikke skrev Don 
Quizote. 

Paa denne nordlige Kyst er den pyra- 
midale Form gennemgaaende. Den synes at 
vaere den Model, hvorefter ikke blot Bjserget 
i sin Helhed, men ogsaa dets Enkeltheder 
ere dannede. Paa den sydlige Kyst er en 
regelmaessig lav Terrasseform overvejende. Tem- 
melig hyppig ses en underlig afskaaren 
Formation paa de lavere Bjaerge; det ser ud, 
som var Toppen skaaren af med et vandret 
Snit. Over denne regelreuessige og noget tamme 
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Forgrund haever saa bestandig Arkadiens 
Erymanthos sin maegtige, stejle Bjsergkam. 

Nede paa Fordaekket er der en tfet sam- 
menpakket Ladning af grasske Landboere. De 
ligge paa Kasser og over Ssakke, ryge Cigaretter 
og lade sig stege afSolen. Der ser man i en 
broget og laset Forvirring de besynderligste 
KlEedningsstykker. Snabelb0jede Sko, Sivsko, 
Klude, der ere strammede over Foden eller vik- 
Iede om Benet og bundne med Bastbaand; — 
Faareskinds-Kofter med det lodne udad, Haette- 
kitler af Gedehaars-Filt ; ogsaa de bekendte 
Sk0rter, — umaadelig snavsede, — og broderede 
Trajer, falmede og slidte. Hist og her under 
en Fez eller et T rklasde stikker et brunt An- 
sigt frem, sksegget og med skarpe Trek. Solen 
bager ned over denne Masse, og man kunde 
lettest taelle Sjaslene paa de R0gspiraler der sno 
sig i Vejret. 

Henimod Middagstid naermede vi os Bugt- 
ens Slutning. Man ser Geraneion Bjaergene og 
Helikon tilvenstre for det lave Isthmen og til 
h0jre, ganske ensomt paa det flade Land, 
baever sig det runde Akrokorinth som et Muld- 
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varpeskud. Hele Nordsiden af Bugten beherskes 
af Parnas' langstrakte jagvneBue; et let Sl0r af 
Sommerskyer b0lger om Toppen og kaster Sky- 
pletter ned over Liden; Bjasrget g0r ikke det 
vilde og storslaaede Indtryk, som man venter. 
Jeevnt fremadb0lgende Skraaninger danne Foden 
af Parnas og Helikon; de ere nsesten negne, 
kun prikkede af tynd Skov, der samler sig 
m0rkere op ad Bjasrgene og bliver til ganske 
blaasorte Pletter paa Helikon; deres Farve er 
den sarteste Rosa isprsengt med blaa Tinter, — 
et Spil som det paa en fin Kvindehaand. Lige- 
overfor er clen sydlige Kyst mere sveden-r0d. 
Over de vandrette Linjer af h0jere Terrasser og 
Platform-Bakker rejser Kyllene sin luftblaa lang- 
skaarne Tinde. Den er desva?rre iaar uden Sne 
ligesom Parnas . . . Det er den anden af Ar- 
kadiens Ksemper og den h0Jeste; helt ovre fra 
Akropolis ser man ved Aftentid over Xerxes- 
stolens' Rand Kyllenes . takket-buede Va3g staa 
purpur-violet mod den gyldne Himmel . . • 
Meclens Middagssolen blinker paa Salamis- 
bugten og stirrer ned paa Attikas r0de Slette 
med det blaagranne Olivenbajlte og de hvide 
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St0vveje, saa gemmer Kyllene sig i en fj'Eern 
Lysdis. Men naar det lider mod Solhseld, da 
dukker det frem og sender Visdommens smuld- 
rende Tempel en Hilsen fra Idyllernes gamle 
Lykkeland, som bagved det synes at sv0mme i 
alt hvad Naturen ejer af gylden Straaleglorie og 
smeltende Purpur-Toner. 

Ak, I Arkadiens Bjaerge! Aldrig har jeg 

staaet paa eders solbadede Hojder eller vandret 

under eders daernrende Lider, og ingen Hyrde- 

timer har jeg hvilet ved eders Kildespring. Om 

ogsaa jeg er fadt i Arkadien, det vedjegikke; 

i saa Fald er jeg bragt tidlig derfra. Det 

haendes undertiden dine Barn. Den kyllene- 

fostrede Hermes fik snart saa rappe Saaler og 

saa meget at tage vare rundt paa den travle Jord, 

at han sikkert er den af de salige Guder, som 

sjaeldnest har dvaelet derinde. Og endnu mindre 

jeg, der slet ikke er nogen salig lasagtig 

Gud, men tvertimod en »germansk-ssedelig Ten- 

densbj0rn«, der suger ensom paa Labben under 

en barbarisk Himmel, og i det hajeste en Gang 

imellem slikker en Smule poetisk Honning af 

Klaeme . . . Der var nok ogsaa en Tid, da 
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der var Bj0rne i Arkadien ; men det ligger langt 
tilbage. Nu trues dets Lam kun afUlvene, som 
tude Usemmeligheder i Flok sammen. Ensomt 
svaermende Rovdyr taales ikke, — undtagen 
de lykkelige geniale Flyvere, som uden Forlov 
dale ned fra det Blaa, nyde deres hurtige 
Bytte, og saa igen hseve sig mod Solen, rystende 
Grus og Jordklimper af deres Kl0er og ud- 
saaende med hvert Vingeslag det Blomsterst0v, 
som er blevet haengende i Slagfjerene. 

Arkadien! hvor forf0rerisk toner dit Navn 
herover fra de straalende Tinder, der straekke 
og b0je sig langlig som en gold, meningsl0s 
Elskovsattraa, over det frugtbare Kystlands for- 
nuftige Husholdnings-Terrasser; — over til mig, 
der sidder paa Dsekket og blader i min Rejse- 
laesning, Andre de Chdniers Idyller. Hans kaelne 
Alexandriner slynge sig om mig ligesom natura- 
liserede Renaissance-Arabesker, hvor Navnene 
Lais, Daphnis og Myrto og Pannychis haenge 
som store umulige Blomster; — Poesiens evige 
Aande vifter derigennem, de stive Blade hviske, 
og Blomsterne nikke til hinanden og dufte : 
Arkadien, Arkadien! 
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Og saa var han forresten ogsaa en stakkels 

Bj0rn, og det var lutter uskyldigt Lapsed med 

hans arkadiske Eventyr, — Dremme. Disse 

arkadiske Dramme komme alticl frem i Bj0rne- 

hierne. Hans Hi var Conciergeriet. Det var en 

barsk Tid, da man ikke taalte andre Slags 

Bj0me end dem der var med at tage Livtag med 

den loyale Schweizerteve i Tuilleriernes Gaard; 

ensomme dr0mmende Bj0rne huggede man Ho- 

vedet af for at kurere Hjaertet. Og medens de 

hejsede den blanke Fald0xe, sad han i det 

m0rke Faengsels-Hi og kradsede paa smaa Pa- 

pirstrimler med en naesten usynlig bitte Skrift 

kselne arkadiske Hyrdevers mellem vrede Hsevn- 

Jamber. 

Saelsomt med disse arkadiske Bj0mehis- 
Dr0mme! For undertiden, midt i dem, f0ler 
Bj0rnen, at det dog i Grunden ikke er det, den 
laenges efter. Den vil slet ikke saa gserne gaa 
omkring og laekkerbidske sig med lascive smaa 
arkadiske Dseggelam. Det er kun. fordi det 
andet dog ikke sker. 

Det andet, det er det eventyrlige at en 
dejlig Kvinde, som Bj0rnen holder forskrsekke- 
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lig meget af, satte sig op paa den og lod den 
l0be med sig hvor den vilde, strag den lodne 
Ham af og fik den smukke Prins frem, — for 
den v6d jo nok, at den inderst hide er en for- 
hexet Prins. Men i Stedet for det rusker 
hendes bksde Haand amt ksertegnende i dens 
lodne Pels, og hendes milde Stemme hvisker: 
»Du er min egen kaere Bamsemand, er Du . . . 
De Andre holder ikke af dig, de er bange for 
dig og tror, at du er oiidskabsfuld . . . Men 
jeg kender dig, min egen skikkelige BJ0rn, og 
og jeg ved nok, at du ikke vilde g0re et Lam 
Fortrsed, du vil bare have Lov til at brumme 
lidt . . . Brum kun, min gode Bj0rn, jeg h0rer 
paa dig . . . Og jeg skal altid vsere saa god 
imod dig — men det andet kan jeg ikke.« 

Hun er meget rert, og mens hun hvisker 
det, drypper der en Taare ned i dens sitrende 
0re. Den ryster sig og sn0fter lidt . . . Det 
var vel ogsaa for meget forlangt — den 
er jo en Bj0rn. 

Men fordi Haanden rusker saa kaerligt i 
det tykke Nakkeskind og dog aldrig griber rig- 
tig fat for at holde sig fast paa dens trofaste 
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lodne Ryg og lade staa til, — saa er det at 
de arkadiske Dr0mme kommer. 

De komme ikke blot med kselne Fl0jte- 
toner, men ogsaa med bakkantiske Cymbler, og 
af og til lyder derind imellem rasende Halsen 
og blodgriske Hyl fra Artemis' vilde Jagt. 

Og Bjarnen spidser 0ren og synes halvt 
om halvt, at det kunde vaere morsomt at vasre 
med, for en Gangs Skyld, — da det andet dog 
ikke bliver til noget. Saa stryger den sig med 
Labben om 0ret og brummer igen: Umuligt, 
begge Dele umuligt. Og alligevel — - 

Men en af hine dristige 0rne, som er duk- 
ket ned i det lokkende Land, raaber til den 
oppe fra sin Solsky, at den skal ikke S0rge over 
det, man bliver skuffet derinde. 

»Jeg havde ogsaa h0rt meget om Arka- 
diens Sk0nhed, men med Undtagelse af Ned- 
stigningen fra Tripolitza til Argos har Arkadien 
lidet at anbefale sig med, undtagen Navnet. 

Og BJ0rnen ryster paa Hovedet: 

: >Jeg taenkte det jo nok, der er tilsidst ikke 
saa meget ved det. Og saa er det bedre at 
holde sig derfra . . . Jeg vilde dog ikke rigtig 






102 



Henrejse og forste Indtryk. 



serlig kunne laegge mit Hoved i hendes Sk0d 
og uden at blinke se hende op i de dybe 0jne, 
naar jeg havde vseret derinde og sedt blot et 
eneste lille arkadisk Lam . . . For hun er saa 
god, og nylig roste hun mig. 

Saa Farvel Arkadien, du aldrig betraadte 
Land, hvis Tinders golde Skanhed jeg 1 Forbi- 
sejlende har sendt en vemodig Hilsen, — Far- 
vel nu og for bestandig! 



V. 
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■l\-alkstenshvide smaa Huse langs brede 
st0vhvide Gader midt i en sandhvid Omegn 
med blaa S0 foran og radlige Bjaerge rundt 
om, — det er Ny-Korinth, hvor vi landede 
Klokken tre, — en Time senere end Bestem- 
melsen. Det var meget aergerligt, da Tiden 
var kostbar. Jeg vilde nemlig ikke strax gaa 
over Isthmen til Kalamaki og derfra med 
Damperen til Athen, men opsaette dette til den 
f0lgende Dag og benytte Eftermiddagen til et 
Bes0g i det gamle Korinth. Nu var Tiden 
meget knapt tilmaalt, og Turen vilde overhovedet 
ikke vaeret mulig, hvis det ikke havde vseret 
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Maaneskin; det var min Frygt, at jeg i'kke 
skulde kunne naa op paa Akrokorinth og derfra 
se Solnedgangen, en af Graekenlands ber0mteste 
Sk0nheder. Paa den anden Side var det ikke 
tilraadeligt at blive en hel Dag over i den aller- 
f0rste Rede, hvor man kastedes i Land, naar 
man ikke kan et Ord af Sproget. Desuden 
var min Lsengsel efter at se Athen altfor feber- 
agtig stserk. 

En Dreng f rte mig op til Byens eneste 

Gaestgivergaard. Den mest uopraabelig-s0vnige 

Person, som jeg nogensinde bar truffet, indfandt 

sig, svedende i et let Kostume, og viste mig 

ind i et nogenlunde anstaendigt Vaerelse. Alt 

gik pantomimisk. Drengen forlangte en Drachme 

for at have vist mig derhen og baaret en lille 

Vadsaek, hvilket jeg fandt var rigelig meget. 

Men uheldigvis havde jeg ingen Smaapenge. 

DenS0vnige afgjorde imidlertid Striden ; for da 

jeg rakte ham Drachmen og betydede ham, at 

jeg 0nskede den byttet i Lepta, stak han den 

i Haanden paa Drengen, der fjajrnede sig tri- 

umferende, mindende om Vilhelm Busch's 

korinthiske Gacledrenge, sk nt ikke saa antikt 
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kostumeret. Efter at have udf0rt denne Bedrift 
t0frede S0vngaengeren Sveden af sit Ansigt med 
Skjorteaermet, glo'de s0vnig paa mig og skyndte 
sig ud af D0ren. Da jeg havde vasket mig, 
S0gte jeg at raabe ham op igen, men han blev 
vaek, som om han var sunket i Jorclen. Hele 
Huset sov med Jalousi-Skodderne lukkede som 
graa 0jenlaag. Jeg havde haft den dristige 
Plan at fors0ge paa at forklare ham, at jeg 
0nskede noget at spise. 

Da jeg kom ud paa Gaden, saa jeg hist 
og her Fezer, Trajer og snavsede Foldesk0rter, 
Gedehaars Haettekitler og Faareskind, men ikke 
nogen Art Frakke eller Jakke — end ikke saa 
meget som en Prasstetalar, der kunde mulig- 
g0re Tanken om Benyttelse af et evropseisk 
Sprog. Dampskibspassagererne vare allerede paa 
Vejen til Kalamaki. Solen bagte paa den 0de 
By, hvor alt havde samme Farve, de vindul0se 
Husmure med et Par graa Skodder, og de 
uhyggelig aabne Gader imellem dem, - en 
skinnende Hvidhed, kun aibrudt af de smalle 
Skygger, der vare blaagraa, som stserkt for- 
ty ndet Blsek. Hist og her paa et Hj0rne under 
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et Solsejl sad nogle Almuesfolk — de omtalte 
Kitler og Fustaneller — og r0g deres Vand- 
piber, Nargileherno, som jeg her saa for f0rste 
Gang. De store Karaffekummer rokkede sn0vl- 
ende paa den ujaevne Grund og rystede nu og 
da en Kulgted ned fra Tobaksh0Jen paa den 
snavsede Messingplade , hvorfra en behsendig 
Finger kastede den tilbage igen. Overalt paa 
Gaderne var der noget pulterkammer-uordent- 
ligt. Jeg saa tomme Tonder nok men ingen 
Diogenesser. 

Jeg gik ind i et Spisekvarter, som saa 
nogenlunde renligt ud. Det var et stort Kokken, 
hvor den besk0rtede Vsert selv gik med op- 
sm0gede Skjorteaermer, satte Pander over Ilden 
og rodede med Haenderne i de dampende 
Macaronifade. En Portion persisk Pilaf (stuvet 
Ris med hakket Bedek0d) og et Glas Resin a- 
Vin fik jeg bestilt. Et lille Publikum samlede 
sig i D0ren for at have den beskedne Nydelse 
at se mig spise. Da jeg var faerdig, havde jeg kun 
en Tifrancs-Seddel at betale med. Vserten kom 
tilbage med en uhyre Laederpose og talte mig 
op paa det fedtede Bord ni Dracbmer — i store 
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Kobberskillinger. Jeg demonstrerede, men der 
syntes ikke at vaere nogen anden Udvej, ikke 
heller lod Vaerten til at finde noget paafald- 
ende i Betalingsmaaden. Han gav mig en lille 
Lserredspose til at have dem i, og jeg begav 
mig paaVej med min fordringsfulde Skat, som 
en anden Correggio. — K0bet af en Pose frisk 
Tobak fuldendte min Udrustning. 

Jeg befandt mig snart paa den store Lande- 
vej til Argos. Det var let at se, at det var 
den rigtige Vej, for saasnart jeg kom uden for 
Husene, rejste Akrokorinth sin n0gne Stenkuppel, 
og Vejen stregede lige der hen imod i en 
lang st0vhvid Linje. Tilhejre bag stenet Kyst- 
land og Sivbred blaanede Bugten, begrasnset 
af Parnas. Til den anden Side bredte 
Landet sig ud mod de lave argiviske 
Bjserge. En let Vinci rejste af og til smaa 
St0vhvirvler paa Vejen og rundt om paa den 
trselose Slette, der stirrede i det lave Sollys, 
uden andre Skygger end de som formedes af 
Stengrundens Ujsevnheder. 

Et Par Skridt udenfor den ny Stad gik en 
smal Vej af tilb.0jre, som jeg misteenkte for at 
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f0re hurtigere til Maalet. Jeg raabte et Par 
Arbejdere op, som gravede taet ved, og spurgte 
dem paa det bedste Nygraesk, jeg kunde frem- 
bringe, om det var Vejen til det gamle Korinth. 
Men mit »Palaia-Korinthos< fandt ingen Gen- 
klang i deres 0re ; deres Gaben, der endte i et 
bredt Grin, mindede mig om, at man ikke b0r 
stole paa Menneskekl0gt men frygte Gud og 
fertge Landevejen. 

Denne Landevej var ganske 0de. Langt 
forude bevasgede sig et Par Skygger, hvis Ejere, 
en Mand og et ^Esel, forst senere kunde skaslnes 
fra Vejen. |eg indhentede ham en Gang da 
han var alene. JEslet var travet forud med 
Saekkene, for at tage Afstand fra Kaeppen, som 
han gik og snittede paa — i Mangel af anden 
Anvendelse. Han var ikke saa let at komme 
forbi, da han absolut vilde underholde sig med 
mig — i Mangel af /^Lslet, som han far havde 
beseret med h0Jr0stet, formodentlig ikke videre 
smigrende Tiltale. Det havde sin Vanskelighed 
at g0re ham forstaaeligt, at jeg ikke kunde 
forstaa ham. Lettere var det at slippe forbi 
den mindre selskabelig anlagte Lang0re ; — det 
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saa ikke ud til at veere hint klassiske Paksesel, 
om hvilket Philip afMakedonien mente, at det 
kunde faa Adgang til den mest tillukkede Stad ; 
men i det nuvEerende Korinth er det vel heller 
ikke saa vanskeligt at komme ind, hvis det 
ellers agter sig derhen. 

Dette Korinth burde nu vise sig ; vi ere 
lige ved Bjaerget. Efter Rejsebogens korte An- 
visning havde jeg forestillet mig, at Landevejen 
maatte f0re direkte dertil; men den b0jer 0sten 
om Akrokorinth; den gamle Stad har jo dog 
strakt sig ned til Bugten; den havde da vseret 
til at se, da den med Murene havde et Omfang 
af over to Mil. Men her er ikke et Tag at 
opdage. vEslet drejer ikke af fra Vejen. Jeg 
lader Driveren indhente mig paa en lille Bro, 
der f0rer over et udtorret Vandl0b, og gentager 
mit Experiment at sige »Palaia- Korinthos;: og 
pege nordpaa. Men denne Gang var det ham, 
der ikke vilde i Kast med mig. Han glo'de 
ligesaa uforstaaende paa mig, som om jeg havde 
spurgt ham om Vej til Nyk0bing paa Mors, — 
og dog kunde vi naeppe vasre et Kvarters Gang 
fra Stedet. — Strax efter gik der en Smule 
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Bivej af tilh0jre; den syntes at maatte f0re 
derhen, men hvor god end Vejsands kan vsre, 
saa erSikkerhed bedre, naar man ikke har Tid 
til at fare vild. I rette Tid kom en Bonde 
ridende ned ad denne Bivej, og heldigvis havde 
iEselsrytteren en livligere Opfattelses-Evne end 
^selsdriveren ; han nikkede meget ivrig og 
pegede bag ud. Ti Minutter efter var jeg inde 
i en Vildgang af forfaldne Stengaerder, mellem 
hvilke Vejene vare ufremkommelige Stendynger, 
tagl0se Huse, Murtomter, der stirrede gennem 
Vindueshullerne paa livl0se Gaardsrum, hist og 
her et beboet Hus, saedvanlig med en Mur 
omkring som en lille Faestning, — alt kampe- 
stensgraat og ligesom tilfaeldige Krystallisationer 
af de Sten, hvormed hele Jordbunden er over- 
saat. Det er hvad Jordskaslvet har efterladt af 
Gammel-Kormth ; det vil sige af den Landsby, 
som fra Middelalderen af har holdt sig ved 
Foden af Faestningen, N0glen til Peloponnes 
(som vexelvis var i Venezianernes og Tyrkernes 
Besiddelse), indtil den tvungne Udvandring i 
1858 skabte Ny-Korinth. Men af den gamle 
Ber0mthed, den snu Sisyphos' Stad, Hellas's 
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f0rste Handelsplads, det »tvehavede Kprinthos« 
hvis Beskuelse »ikke faldt i enhvers Lod« — af 
det har Tiden, Jordskaelv, lid, Svserd og Spader 
i broderligt Samarbejde ikke efterladt andet 
end den doriske Tempelruin, der synes at vsere 
vanskeligere at finde end jeg havde tro't. Jeg 
ser forgseves ned ad alle Straeder ud mellem 
de lave Mure, hvor der aabner sig en Smule 
Perspektiv — intet som ligner et Tempel. Mellem 
Stendyngerne lege halvn0gne B0rn, Svin og 
.<Eselsf0l; snart viser der sig dog ogsaa mere 
tilregnelige Vaesener, som paa Sp0rgsmaalet om 
»S0JIerne« velvillig nok viser mig paa Vej. 

Ad disse underlige Ruingyder naa'de jeg 
hen til en lille Kro. Paa Gaardspladsen, 
i Skyggen af et Par forkr0blede Tracer, sad en 
Del Landfolk og gjorde sig tarvelig til Gode. 
Jeg fik et Glas Resina-Vin sat foran mig. En 
af Korintherne trak en gammel Pung frem og 
viste mig nogle antikke M0nter, som vare fundne 
der, alle bitte smaa, naeppe en kvart Tomme i 
Diameter; for nogle faa Lepta fik jeg et Par 
af dem, og skyndte mig saa hen til Tempel- 
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ruinen, der mi viste sig ude paa en Mark 
taet ved. 

Det er et Hjarne af Templet der staar, 
syv doriske S0Jler og intet af Resten, — ingen 
nedfaldneKapitseler eller vseltede Cylinderstykker, 
som der plejer at ligge ved Ruiner; — Byron 
har lidt vel sk0desl0st skildret det som »to 
eller tre S0jler og mange Sten«. At der ingen 
S0jlestykker ligger spredte kommer afatS0Jlerne 
ere Monolither, og ikke sammensatte som i de 
fleste graeske Templer. Allerede i denne Usam- 
mensathed er der noget forklassisk oldtidsagtigt, 
Prseget af en Tid der ikke lagde Vsegten paa 
Formens /Edelhed, men paa Stoffet ; den attiske 
Kunst var kommen ud over den Stolthed at 
kunne sige: Se, det er gjort af en Sten. Men 
ogsaa selve Formen — de tunge trykkede For- 
hold og de pudeagtig flade Kapitaeler — har 
noget barbarisk ved sig. Denne jervaerdige 
Ruin skal i Virkeligheden ogsaa vsere det eeldste 
Exempel paa dorisk Stil, hvis aedleste Blomst- 
ring jeg to Dage senere skulde beundre paa 
Akropolis. Fra Hj0rnes0jlen mod Sydvest hvile 
de svsere Overliggere ud paa de to nsermeste 
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S0jler til begge Sider, og forbinde disse 

fern S0jler til et sammenhaengende Hele. Paa 

den vestlige Side, imod Arkadien, staar desuden 

de to nseste S0jler isolerede, den ene kapitaell0S, 

forhakket og med JsernbEelter, den yderste med 

den grsesgro'de Kapitael siddende lidt skaevt til 

den ene Side, som en Hat der har faaet et 

Skub, og med et stort Hak midtvejs, hvor en 

Tot Graes har faestet Rod. Ved disse to er 

Underlaget helt blottet, saa at de staa ligesom 

paa Skamler. S0jlerne ere kun lidt over en- 

ogtyve Fod h0j'e og have sexten skarptrandede 

Kannelurer, som ere ualmindelig lidt forvitrede; 

kun paa den kapitsellase Jaernbaeltede er den 

ene Side beskadiget, som et Trae hvor Lynilden 

har revet Barken af; og saa er der paa dem 

alle kommet dybe Huller i den por0se Sandsten, 

hvoraf de ere huggede; den har vaeret over- 

trukket med radlig Stuk, men som de nu staa, 

g0re de et koldt graat Indtryk, hvorved de 

voxe ligesaa godt sammen med den sten0rken- 

agtige Omegn, som Parthenons og Propylaeernes 

varmgule penteliske Marmor med Akropolis og 

den atherJensiske Slette. 
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Tempelhj0rnet staar som sagt frit paa en 
fiad stenet Mark mellem Akrokorinth og Bugten. 
Et Par Husruiner, et enkelt murhegnet Be- 
boelseshus tret ved med et Par Oliventraeer og 
spredte Cypresser hist og her, og saa de yderste 
Murgserder og Stenhytter af Byen lidt borte, 
det er de nsermeste Omgivelser, som g0r dets 
Ensomhed endnu ensommere. De fjsernere 
danne en malerisk og stilfuld Ramme. 

Jeg satte mig paa en Sten omtrent i Diago- 
nalen af Templet. Mellem de tre sydlige S0Jler 
ser man, taet ved, det barske Akrokorinth. Sletten 
haever sig lidt, en Smule Grses eller Lyng har 
just begyndt at samle sig mellem Stenblokkene, 
saa rejser Klippen sig pludselig, marmorgraa og 
fuldstaendig n0gen med sin rynkede Stenhud. 
Der er noget umotiveret brutalt, noget ugraesk 
ved denne Klippe; og dette vilde, halvbarbar- 
iske Indtryk krones af den takkede middel- 
aldetlige Murlinje. hvormed dens bugtede Rand 
tegner sig mod Himlen, og som synes at h0re 
med til den. Det forekommer En, at det maa 
vjere Ares, som her har haft en Skaberhaand 
med i Spillet, og sat denne Klippe paa Sletten 
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med den udtrykkelige Bestemmelse at bsere en 
Fanning. Aabenbart har Bjaerget anvist Staden 
dens Plads, og ingen By i Greenland har 
haft Mage til Akropolis. Det var et yppigt 
fejgt Folk, der S0gte denne Beskyttelse, medens 
Spartanerne tog Hegemoniet, i en nsesten ube- 
faestet Landsby. 

Men desto fredeligere er saa den lang- 

strakte jaevne Bjserglinje, hvormed Arkadiens 

H0jland langt borte bag de fem vestlige S0j'ler 

ssenker sig fra Kyllenes maegtige Top til den 

korinthiske Bugt. Aldrig har jeg set en dejligere 

Bjaergskraaning; — jeg ved ingen anden Maade 

at skildre dens Virkning paa end at sige, den 

er for Synet det samme som den lange Violin- 

kadance i Cherubinis klassiske Ouverturer er 

for 0ret. 

Og naar saa Blikket er kommet til Ende 
med den, glider det, som en Baad der l ber 
af Stablen, ud paa den blanke, blaa korinthiske 
Bugt, der breder sig fra den aabne Strand, be- 
grajnset paa den anden Bred af Parnas' og 
Helikons Bjsergmure. 

Der var fuldstaendig stille, ingen Lyd af 
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noget levende, ikke saa meget som et Blads 
Hvislen, — Stenenes Stilhed. 

Solen dalede hurtig ned imod Kyllene, 
og strakte S0jleskyggerne langt hen over 
Marken. 

Jeg har set en Del antikke Ruiner men 
ingen, der som denne havde Ensomhedens og 
de store Omgivelsers tungsindige Trylleri. Efter 
at have taget en flygtig Skitse blev jeg siddende 
tenge og gav mig denne underlige Stemning 
i Void. 

l0vrig pinte jeg mig slet ikke med at 
traekke Mure fra Foden af Akrokorinth ned til 
Stranden, fylde Mellemrummet med befolkede 
Gader, S0jlegange og Templer, restaurere 
Rumen og tsenke mig ind i de Scener, som kan 
vaere foregaaet her i Helligdommens Velmagts- 
dage. — maaske lidet opbyggelige Scener. Den 
eneste Scene som jeg taenkte paa, det var en 
som er foregaaet her, mens S0Jlerne stod som 
de staa endnu — foregaaet i en Digters Fantasi: 
Medet mellem Alp og Franceses i Korinths 
Belejring . 
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Husker De Stedet: 

There is a temple in ruin stands, 
fashion'd by long forgotten hands ? 

Den venezianske Renegat Alp har om 
Natten fjsemet sig fra den tyrkiske Lejr og 
sidder paa en Sten mellem Sojlerne. Pludselig 
da han ser op, sidder Franeesca, som skulde 
have vasret hans Brud, taet ved Siden af. Hun 
er kommen ned til ham fra Akrokormth : 

I come from my rest, to him I love best, 
that I may be happy, and he may be blest. 

Hvad der i0vrig foregaar mellem de to 
Elskende — at det ikke er et almindeligt 
Elskovsmade, huskede jeg den Gang slet ikke, 
grundede forresten heller ikke derover. Men 
de to vidunderlige Verselinjer kan Ingen glemme, 
som virkelig har h0rt dem, ligesaa lidt som 
man kan glemme Duetten af Don Juan. 

Dem sad jeg altsaa og lyttede til og vidste 
altfor vel, at min Franeesca ikke kom ned til 
mig fra Akrokorinth. Hvis hun endda havde 
vaeret deroppe, saa skulde jeg ikke have t0vet 
med at gaa derop. Men hvad den »allerede 
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fra Oldtiden ber0mte« Solnedgang fra Akro- 
korinth angaar, saa var det en Del for sent. 
Solen sank allerede i ildr0de Skyer ned over 
Arkadien, og herfra var der endmi fern Kvar- 
ters Bjaergstigning til det 0verste af Bjserget. 
Og hvem ved, om saa ikke Invaliden deroppe, 
som skulde aabne for Fsestningen, om han ikke 
allerede sov paa sine Laurbaer og ut0jbefaengte 
Madradser. 

Det faldt mig hid, at det var godt for et 
Land at have saadanne forskellige Ruiner, hvor 
det kunde ssette sine Invalider paa Aftaegt i 
Stedet for at give dem Lirekasser til at S0nder- 
rive Folks 0ren med. Ja, det er sandt, vi har 
jo Carl Andersen paa Rosenborg. Tr0stet ved 
den Bevidsthed, at mit eget Fsedreland ikke 
stod saa helt tilbage i praktiske Indretninger, 
begav jeg mig paa Hjemvejen. 

Nu galdt det om at slippe nogenlunde let 
ud paa Vejen igen. En gammel Bonde eller 
rettere Hyrde, som jeg henvendte mig til ved 
et af de f0rste Huse, kaldte strax paa en ung 
Kn0s, der var paa Tagt efter et ^Esel, men nu 
fik det Hverv at f0re mig ud af Landsby- 
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Labyrinten. Jeg havde taenkt at gaa den samme 
Vej tilbage, men han f0rte mig ud paa en Vej 
der gik nsermere ved Kysten, — en Vej, skriver 
jeg, men det var snarere Spor paa Stengrunden, 
undertiden en enkelt Fodsti, andre Steder et 
bredt Delta af Stier. Det var licit underligt at 
gaa ved Nattetid paa en ligesaa ukendt som 
uciviliseret Vej , — men den var 0jensynlig 
kortere. 

Ved et af de yderste Huse sad tre gamle 
Kaerlinger og spandt paa Haandten; Uldkurven 
stod foran dem; — rigtig tre gamle Parcer. 
Den ene raabte til Kn0sen ; den anden mumlede 
noget mellem sine fnuggede Laeber og bed en 
Traad over. »Saa,« taenkte jeg »nu falder jeg 
da mellem R.0vere.« Men enten har det ikke 
vaeret de rigtige Parcer, eller ogsaa var det 
ikke den rigtige Traad. 

Lavrig beroligede jeg mig med Rejsebogens 
Ord at »Peloponnes galdt for sikkert.« Endnu 
st0rre Beroligelse fandt jeg i den Tanke, hvor- 
med en god Ven af mig plejede at treste sig, 
naar han gik ene i Campagnen at »han ikke 
lignede Kr0sos.« Han paastod at vi lignede 
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hinanden, og i dette ene Punkt havde han i 
al Fald Ret. Derimod kunde jeg ikke rose 
mig af som han at ligne Julius Caesar, der saa 
fortrseffelig forstod at komme ud af det med 
R0verne , naar han endelig faldt i Kl0erne 
paa dem. 

Et Par Gange m0dte jeg ^Eselsryttere, 
Hyrder fra Gammel-Korinth, der vendte hjem 
fra Marken med nogle Faar. Da Vejen netop 
tillod det, veg jeg licit til Side. Deres Hunde 
g0'de ad mig. Det var det Hele. 

Maanen stod h0jt paa Himlen, lidt 0sten 
for Akrokorinth, hvis ensomme kolossale Sten- 
masse stod Iige bag ved En, hver Gang man 
saa. tilbage, som om man ikke kunde komme 
bort fra den. Mellem Arkadiens Bjasrgskraaning 
og de m0rkeviolette Skyer var der endnu klar 
Aftenhimmel, der kastede Glans hen over Bugten. 
Et let ujsevnt Skydaekke dasmpede Maane- 
skasret over den stenb0lgende Vej. Af og til 
straalede det klart op, og da viste sig langt 
forude den hvide Plet, som var Ny-Korinth. 
Tilh0jre hsevede Markerne sig noget, og hist 
og her dukkede over den ujaevne Linje de 
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argiviske Bjserge op, fjaerne og dunkle som et 
Dremmesyn. Skove af Siv, som vare et Par 
Favne h0Je, skjulte ofte Bugten og Bjjergene 
paa den anden Bred. 

Jeg var en Gang far gaaet en Maaneskins- 

Nat i et fremmed Land og paa en fuldstseridig 

ukendt Vej ; det var mellem Genzano og Albano. 

Der er ved en saadan Vandring noget ejen- 

dommelig stemningsfuldt, som snarere kunde 

gives i Musik end i Ord. Selve Trajtheden 

efter en hel Dags Vandre- eller Rejseliv, i et 

uvant Klima, med en uafbrudt Svselgen i Natur- 

skanhed, bidrager — jeg ved ikke ret hvorledes 

— til at man faler sig dobbelt ene, givet Skasb- 

nen i Void. Men der var det paa en bred 

Konge-Vej, hvor jeg ofte nwsdte Klynger af 

Banderkarle og Piger og undertiden Rejsende, 

som laa paa Landet i en af de yndede Som- 

merbyer, — her var det en ganske ensom 

uciviliseret Vej, i en ade Egn, og min farste 

Aften i dette Land, der er ganske anderledes 

fremmed end hint Italien, som vi paa hundrede 

Maader har faaet fortsersket, — i Grsekenland, 

der allerede halvt tilharer Orienten. 
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Endelig kom jeg ind i Korinths brede og 
0de Gader og fandt med en Del Besvaer hen 
til Gsestgivergaarden, hvor en lang Trappe uden- 
for langs Muren f0rte op til det beboede Stok- 
vserk. Vserten — eller hvad han var — fik 
jeg da ogsaa fat paa, men jeg st0dte paa en , 
uventet Vanskelighed, da jeg vilde forklare ham, 
at jeg 0nskede noget at spise, — sk0nt jeg 
ikke fors0mte det internationale pantomimiske 
Sprog. Det lod til at han selv kun kendte 
Trangen til S0vn, ikke til F0de. Men ud fra 
et lampelyst Vserelse kom nu en Mand, som 
jeg strax ved Ankomsten havde lagt Masrke til. 
Han bar en lang Talar, m0rkeviolet med Silke- 
opslag ; paa Hovedet havde han en underlig 
sort Cylinder, der sluttede skyggel0S om Pan- 
den, men hvis meget lave Keglepul foroven 
traadte ud med en smal Kant. Jeg vidste den 
Gang endnu ikke, at dette var den almindelige 
Praestedragt. Hans ret ungdommelige Ansigt 
var venligt og regelmasssig smukt, imponerende 
med et maegtigt, bl0dt og kulsort Skasg. Denne 
Mand formodede, at jeg kunde tale Tysk. Da 
jeg bekraeftede dette, sagde han forlegen at han 
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kunde en Smule Tysk, og spurgte om ikke 
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Meningen var, at jeg vilde have noget at spise. 
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Derpaa talte han lidt med Vaerten og sagde 
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saa til mig, at »denr.e Mand vilde f0re mig 
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hen, hvor jeg kunde faa noget at spise. « 
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Den S0vnige glo'de paa os begge, traskede 
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saa foran ned ad Trappen, luntede et Stykke 
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hen i Gaden og drejede iud i en tarvelig Re- 
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stauration. Medens jeg spiste, blundede han 
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eller talte i S0vne med Opvarteren, der gav 
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ham Druer. Saasnart jeg rejste mig, for han 
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op og luntede tilbage med mig til Gajstgiver- 
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gaarden. 
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Jeg takkede min tyskforstandige Velg0rer, 










som b0d mig ind i sin rummelige Stue, hvor 
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der stod en rigtig Petroleumslampe paa Bordet. 










Det var helt hyggeligt. Der var enclnu en 
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Herre tilstede, men da han kun kunde Graesk, 










indskrasnkede Samtalen sig til mig og Praesten. 
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Det var unaegtelig en Konversation med For- 












hindringer, og naar vi laenge forgaeves havde 
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Praesten godmodig og rystede paa Hovedet, saa 
de lange sorte Lokker dansede ham om Skuld- 
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rene. Denne olympiske Hovedpynt maatte 
f0r have vaeret skjult under Cylinderkalotten. 
Jeg bemajrkede ogsaa siden, at naar han tog 
den paa, str0g han med et 0vet Tag Lokkerne 
op oven paa Hovedet, og satte saa Kalotten 
over detn. 

Han fortalte mig at han var Professor ved 
Gymnasiet i Aigion, . Achaias gamle Hovedstad, 
som vi vare sejlet forbi om Formiddagen. Han 
syslede med Filosofi. Paa Bordet laa der en 
autograferet Bog paa Grassk — formodentlig 
Forelaesninger — og da jeg gav mig til at blade 
i den, sagde han, at »den indeholdt Meninger 
af Kantios og Leibnitios. « 

Naturligvis spurgte han mig om hvorfra 
jeg var og hvad der var mit Fag, og derefter 
vilde han have at vide hvilken Trosbekendelse 
der var den herskende i Danmark. Da han 
h0rte, at de Danske vare Lutheraner, og at jeg 
selv var af theologisk Opdragelse, bemserkede 
han, at Luther var en stor Theolog: »Calvin 
og Melanchton vare ogsaa store Theologer men 
ikke saa store som Luther : fordi — i Skrifterne 
— af disse Maend — er ikke — den samme 
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store Aand — som er i Luthers Skrifter.« Man 
kan ikke naegte, at det er meget liberate Ud- 
talelser af en grask-katholsk Gejstlig. En Dansk 
som har vaeret lsenge bosat i Graekenland, sagde 
mig siden, at en meget udbredt Tolerance var 
almindelig i den grzeske Gejstlighed. Men efter 
hvad jeg kunde forstaa var det ikke noget, som 
absolut talte til Gunst for den. 

Det kostede mig megen Besvaer og lang 

Tid at faa Grsekeren gjort begribelig, at jeg 

ikke vidste hvordan og hvornaar jeg kunde 

komme fra Korinth til Kalamaki. Han rystede 

flere Gange paa Hovedet og forsikrede mig be- 

standig — med en stadig videre Spurring af 

Ordene, at — der gik — Dampskib — imorgen 

— fra Kalamaki — • til — Peirasos — hvorfra 

Jffirnbane — til- Athen, — hvilket jeg meget 

godt vidste. Endelig gik det dog op for ham, 

at min Bekymring var rettet mod det naermest 

forestaaende. Han klappede mig da paa Skul- 

deren og sagde- -Sindruhig — warum morgen 

fiihren — wo sind — die Wages — hvilket 

jeg rigtig udlagde saaledes : Va;r blot rolig, jeg 

skal nok imorgen f0re Dem hen, hvor Vognen er. 



I 





126 



Henrejse og forste Indtryk. 



Og nu taenker jeg mig, at enhver Lseser 
har et Ramaskrig paa Lseben over Uforstandig- 
heden af at rejse til Grsekenland uden at kunne 
tale Graesk ; — medens tvertimod denne Situa- 
tion skulde vise det modsatte, — at man tra- 
stig skal rejse ud, for det eneste Menneske i 
Omegnen der »kan en Smule Tysk« (eller 
Fransk eller Engelsk) — han viser sig nok i 
det kritiske 0jeblik. For0vrig indremmer jeg, 
at det er en stor Behagelighed at kunne und- 
vsere denne Mand eller kunne tale med ham i 
hans Modersmaal i Stedet for i denne » Smule 
Tysk« — en uhyre, b.0jst misundelsesvserdig 
Fordel. 

Det blev mig seerdeles klart fornylig, da en 
M0ller fortalte mig et Exempel paa hvilke under- 
lige Rejsebekendtskaber man kan g0re. Paa 
en Jsernbane var han kommen til at sidde lige 
over for en gammel jasvn Mand, som han f0rst 
ansaa for at vaere en Skraeddermester — ikke 
saadan hen i Vind og Vejr, men paa Grundlag 
af en sindrig Konjektural-Kritik, — men som 
derefter viste saadanne tekniske Kundskaber l 
M0llerfaget, at han netop havde anerkendt en 
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Kollega i ham, — cla den gamle Mand pludse- 
lig radikalt omstyrtede denne Hypothese ved 
F0lgende. Da- de nasrmede sig til Roskilde, 
siger Rfelleren: »Ja her skal jeg nu staa af, 
men De vil maaske videre.« »Ja,« siger den 
gamle Mand, »jeg tager nu gennem Fyn over 
til Jylland. Derpaa rejser jeg saa ned gennem 
Tyskland til Italien. Naar jeg har vajret nogen 
Tid der, saa sejler jeg til Graekenland. Derfra 
tager jeg over til Lilleasien og Syrien og gen- 
nem Arabien til ^Egypten og Algier. Saa sejler 
jeg til Marseille og gaar op tilbage gennem 
Frankrig og Belgien og Hollands »Naa,« siger 
Malleren, »ja det er jo en lang Rejse, De der 
har for. Men hvordau skal det nu gaa med 
de mange Sprog?« »Aa jo,« siger den gamle 
Mand, »i Tyskland taler jeg jo Tysk, og i 
Italien Italiensk, og Grsesk i Greenland ; og 
naar jeg saa kommer over i Lilleasien og Sy- 
rien, se saa taler jeg Syrisk, og i Afrika der 
taler jeg arabisk. Saa i Frankrig der taler jeg 
jo Fransk, og i Holland — der hjaelper jeg 
mig igennem med Tysk, — og saa er jeg 
hjemme. « 






128 



Henrejse og f0rste Indtryk. 



Da jeg kom til Syrisk, var jeg ikke lsenger 
i Tvivl om at den gamle Mand var Professor 
Hermansen, hvilket ogsaa. havde sin Rigtighed. 
Ja, saadan er det at vasre en laerd Mand! Og 
dog har han ogsaa haft sin Ydmygelse : »i Hol- 
land — der hjaelper jeg mig igennem med Tysk« 
— hvor den har vasret dr0j at gaa paa denne 
Sastning, — nsesten et Skibbrud i Havnen. 

Og hvad mig angaar, saa b0r man betaenke, 
at hvis jeg havde lsert at tale Grsesk, inden jeg 
rejste, hvor skulde jeg saa have faaet Tid til 
at skrive den Bog, som gav mig Raad til at 
rejse til Graekenland? Saa kunde jeg have sid- 
det hjemme med den sk0nne Bevidsthed, at 
hvis jeg havde haft Penge til at rejse til Gras- 
kenland, saa kunde jeg — maaske — have 
gjort mig forstaaelig der. 

Nej, saa heller l0be an paa Manden, ' der 
kan en Smule Tysk. « 



VI. 
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■Tor det er bedre ikke at kunne Grsesk, og 
komme til Greenland. 

Goethes altfor ofte gentagne Ord: »Wer 
den Dichter will verstehen, muss im Dichters 
Lande gehen,« — har jeg intet Sted sandet 
saaledes som i Greenland; dog vil jeg er- 
statte »Digter« med »Kunstner«. Det er om 
hele den helleniske Kunst, Mejslens saavel som 
Pennens, at den graeske Natur danner en saa 
stilfuld og harmonisk Ramme, at den, som en 
Gang har set den, nseppe fatter, hvorledes han 
f0r har undvseret den, — og det saa meget 
mindre, som Hellenernes Kunst har sysselsat 
sig lidet med Naturen. Man har heraf overilet 
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sluttet, at de manglede Natursands. Det er 
dog med Rette bemserket, at Beliggenheden af 
flere Hovedtempler som Sunions, iEginas og 
det arkadiske Bassses tyder paa, at den land- 
skabelige Sk0nhed ikke har vaeret ude af Be- 
tragtning ved Valget af Stedet. Det er over- 
hovedet maerkeligt, hvad man af mangelfuld 
Kundskab har fundet paa at sige for dog at 
tage et eller andet fra denne Race, som i sin 
korte Blomstring saa ubegribelig har overgaaet 
alle andre i Begavelse. En Gang var der en 
Laerd, der ved filologiske Misforstaaelser vilde 
bevise, at de gamle Hellener havde vaeret farve- 
blinde, idet de ikke havde kunnet opfatte den 
blaa Farve; jeg husker ikke lsenger hvem det 
var, eller naar denne Mening gjorde Opsigt; 
men for hans Laerdoms Skyld maa man haabe, 
at det var f0r Fundet af Tanagra-Figurerne. 
De smaa Stuelaerde ere dog aldrig gladere, end 
naar de kan g0re Naturens store Yndlinge til 
Monomane. 

F0rst til Beroligelse den Forsikring, at jeg 
ingenlunde har i Sinde ved en letk0bt Natural- 
isme at aflede den grasske Kunst af dens Na- 
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turomgivelser; jeg vil kun fremsEette nogle Be- 
mserkninger, som naesten af sig selv paatrsenger 
sig den, der kommer til Graekenland, efter at 
have levet noget med hellenisk Kunst. 

Naar man sp0rger om hvad der er det 
mest paafaldende ved det graeske Landskab, 
saa er det for en Nordbo afgjort dets overor- 
dentlige Skovl0shed. Selv Italien synes i For- 
hold til det at vasre et Skovland. Dette maa 
man dog ikke udenvidere tage med i sit Bil- 
lede af det gamle Hellas ; allerede i Slutningen 
af Oldtiden begyndte Skovmanglen ; saavel 
Klager herover som mangfoldige direkte Vidnes- 
byrd i den klassiske Literatur vise, at i Folkets 
Blomstringstid var det anderledes. Omkring 
Tatoi paa det attiske Bjserg Pames har jeg 
set, hvor praegtig graesk Bjsergskov kan vasre; 
imod det er hvad jeg saa i Italien Smaaskov. 
Lasnger ned end til Bjasrgskraaningeme har 
Skoven vel sjaelden strakt sig. Men Sletterne 
have endnu mindre gjort et goldt Indtryk : Athen 
har endnu sit brede Olivenbzelte og efter 
Attikas Monster maa man paa de fleste Slet- 
ter og paa Bjaergenes nedre Affald lade dette 
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snart blaa-gr0nne , snart s0lvglinsende L.0V 
dsekke en Del af den st0vgraa Jord med af- 
svedet Grajs og den r0de Stengrund, som nu 
m0der 0jet utilsl0ret. 

Naar det grasske Landskab da i det Hele 
g0r et 0de og svedet Indtryk, hvori ligger da 
det Trylleri, som det uimodsigelig ud0ver paa 
enhver, — hvoraf kommer det at man kan h0re 
vidtberejste Folk sige, at Graekenland er det 
sk0imeste af alt, hvad de har set? 

Grsekenlands Hovedsk0nhed er Bjsergform- 
erne. Disse Bjaerge traekke sig aldrig langt til- 
bage i Baggrunden, indtil de helt forsvinde, som 
saa ofte i Italien ; de blive heller ikke overvseld- 
ende, opfyldende alt, som i Schweitz. De 
herske ; de undertrykke ikke. Som en vel ledet 
Haer hverken sprede de sig for meget eller hobe 
sig for taet sammen. Og i Formen den samme Lige- 
vaegt: deresLinjerb0Je sig uden at knsekkes, knask- 
kes uden at briste, briste uden at sondersplittes. 
Man vilde undre sig og blive ubehagelig ber0rt, 
hvis de grasske Bjaerge saa ud som Bemer-Ober- 
lands. Som de ere synes de at maatte vaere. 
Der er Stil i dem, — hellenisk Stil. Nogle 
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vilde foretnekke at skrive : den helleniske Stil 
er kommen ned fra disse Bjferge. Jeg siger 
det ikke, fordi det indeholder en Hypothese, 
som det ikke er mm Sag at fremsaHte. Den 
videnskabelige Sammenhseng interesserede mig 
ikke; hvad der interessede mig var den kunst- 
neriske Sammenhseng, — at det Hele synes af 
en St0bning. For naar Parthenon staar paa 
Akropolis, og Akropolis paa den store Slette, der 
indesluttes af Parnes, Pentelikon og Hymettos, 
saa er det en Stil i Formerne, ligesom det er 
en Tone i Farverne. 

Denne Grundtone er en vann gulig R0dme, 
der i det graeske Landskab spiller en lignende 
Hovedrolle, som Saftgrent i det danske. Den 
bleges og svales i forskellige Grader af 
Afstandene, k lige blaa og violette Tinter, 
gronne Skygger, hvide Lys, Purpurglans .og 
falmet Taagevasv smelte sig ud deri — og saa- 
ledes leve Bjasrgeliderne med et uendelig fint og 
lidt dasmpet Farvespil, der kun kan sammenlig- 
nes med det paa den n0gne Hud, — i Vexlen 
af Lys og Skygger fra en skyet solstraalende 
Himmel. 
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Formen er det f0rste, det vassentlige, og 
Tarven er underordnet Formen, ikke som et 
blot Smykke, men fremhagvende, belysende og 
forklarende den. Et dansk Landskab ser ud 
som Farver, der have taget Form; i det grseske 
Landskab have Formerne faaet Farver. Heri 
er der noget, som i end h0Jere Grad minder 
om den graeske Skulptur. I disse klare, men 
ikke skyl0se Solskinsdage — af hvilke den 
grseske Himmel ejer omtrent halvfjerdehundrede 
om Aaret — naar alle Farvetoner levendegjorte 
af Lyset straale og spille mellem hinanden over 
de asdle Former, — da begreb jeg ret, at ingen 
grsesk Kunstner har givet en Statue, et Basrelief 
eller et Tempel fra sig, uden at Penslen havde 
fuldendt Mejslens Arbejde, ligesaa lidt som det 
maaske om ikke altfor lang Tid vil falde en 
virkelig moderne Kunstner ind; for med den 
mere indtraengende og bevidste Forstaaelse af 
Antikken er ogsaa det malede Skulptur i Op- 
komst. 

Men jeg har ogsaa set disse Bjaergland- 
skaber i det sjaeldnere ensformige Graavejr, da 
intet Spil afLys og Skygger straaler over dem, 
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da alle Lufttoner ere slukkede. Saaledes er 
det vi have de bedste Billedhugger-VEerker be- 
varede, uden Penslens Trylleri, med Marmorets 
Lokalfarve, det Penteliskes Elfenbensgule, det 
Hymettiskes Blaagraa, det brogede Atrakeniske. 

Og saa, naar Regnskyerne slaebe sig tungt 
og "Iavt, udslettende det halve afBjsergene, med 
vilkaarlige, skarpe Linjebrud: — en grassk Land- 
skabstorso i Naturens store Museum. — 

Der er endnu et vaesentligt Fortrin, som 
falder i 0jnene, naar man sammenligner det 
grasske Landskab med det italienske, det er frisk, 
ur0rt. 

En Aften da jeg langs Nemis0en nsermede 
mig til Genzano, gik jeg hele Tiden og grund- 
ede: » Genzano! — Genzano? — Der er noget 
med Genzano — men hvad Pokker er det? 
Nemi, det ved jeg jo, det er Dianas Spejl og 
Neros gyldne Skib, hvis Master endnu osv. — 
Genzano! — Genzano? . . . Aa, for Fanden! 
det er jo »Blomsterfesten i Genzano. « 

Italien er blevet forgramset, indgivet En 
paa alle Maader, til man maatte blive lidt vam- 
mel derved. 
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Har man ikke, f0r Ens Stemme gik i Over- 
gang, vraslet i Kor i Skolens Gymnastiksal : 
»Stig i min le-ette . . . Jolle, som gy-ynger, 
... me-e-de-ens je-eg sy-ynger . . . Santa 
Luci-i-a. « Har man ikke siden faaet det volde- 
lig indgivet i Theater, paa Koncerter, paa Ud- 
stillinger, i Dagligstuer og Saloner: Italien! 
(Comparativ:), Italien! (Superlativ:), Italic! 

Italien er en smuk Skov — figurlig talt r 
for i Virkeligheden er der ikke megen smuk 
Skov, — Italien er figurlig en smuk Skov — 
men fuld af Sm0rrebr0dspapirer._ Her ligger 
et Nodeblad med »0 bella Napoli,« — der et 
farvet Fotografi af det rygende Vesuv; — hist 
en Aqvarel, — der en Pennetegning »Folke- 
liv« . . . Her Slutningen af en Feuilleton, der 
ender: » Felice notte,« der Begyndelsen af en 
Novelle, der begynder: »La bella Italia, « hist 
et Visitkort med tilf0j'et: »Come sta?« Ballet- 
programmet mangier heller ikke (det ender 
dog mere dansk : Tableau , Tseppet falder). 
Naar man i denne Skovensomhed tror at h0re 
Faunens Syrinx, opdager man, at det var en 



cm 



9 10 11 12 



Det grasske Landskab. 



1 37 



Tarantel af Paulli, og i Stedet for en ii0gen 
Nymfefod er det en Danserindes udstoppede 
Tricotlaeg, der dsemrer i L0vsk)'ggen. 

Det graeske Landskab har endnu sine 
Fauner og Nymfer, ligesom det har sine Ulve 
og Vildsvin. 
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I. 

Profil. 



Jin Gruppe af tre H0je, — tilvenstre et 
lille kegleformigt Bjasrg, tilh0Jre en lang Skraa- 
plan med et stejlt Affald udadtil, og midt imel- 
lem, indlejret mellem disse to forskellige Skraa- 
ninger, en lav Firkant med naesten lodrette Sider, 
ligesom en lille Stub af et stort Trse: — det 
er saaledes, at Athen viser sin Profil til den 
Rejsende, der kommer sejlende fra Tsthmen. 

Saasnart Salami's' Stenpynt glider til Side, 
og Attika udbreder sig bag Bugten, bliver man 
opmasrksom paa denne ejendommelige Gruppe, 
for den ligger midt paa Sletten, ligesom sat 
frem paa en Bakke, og til begge Sider, som 
for at lede Blikket ned imod den, skraane Attikas 
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to beramte Bjasrge, Helikon mod Vest og 
Hymettos mod 0st, Marmorets Bjaerg og Hon- 
ningens. 

Skibet styrer lige hen mod denne Gruppe. 
— Formastens Tove overstrege den, og komme 
Kikkerten i Vejen, som med en nerv0s Hast er 
bleven revet ud af sit Hylster. Foran den, helt 
nede ved Stranden, tegner sig et fint Gaerde 
af Skibsmaster. Det er da endelig Athen, man 
behaver ikke at sparge Nogen derom. 

I Begyndelsen trode jeg at det hejeste 
Punkt af Gruppen, hint kegleformige Bjaerg til— 
venstre — eller for et bruge et mere traeffende 
men mindre stilfuldt Billede, hint buddingform- 
ede Bjaerg — ■ at det var Fsestningen og Hellig- 
dommen, Akropolis. Og i denne Formening 
betragtede jeg det fra farst af med lasngselsfuld 
iErefrygt, der dog snart gik over til en Art 
yErgrelse, da jeg opdagede at jeg havde spildt 
min fiarste Hyldning paa Skatmesteren, medens 
Kongen stod ved Siden af. Det var imidlertid 
ret naturligt for En, der netop kom fra Ko- 
rinths Akropolis at antage Lykabettos for Athens. 
Og i Virkeligheden var Lykabettos en Slags 
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anden Rangs Akropolis; for da Athene satte 
det der, var hun udtrykkelig gaaet ud i den 
Hensigt at hente et lille Bjasrg, som egnede sig 
til strategisk St0ttepunkt for Akropolis. 

At dette Akropolis er den lavere firkantede 
Midterh0j, viser sig mi; for det hurtigl0bende 
Skib er under den f0rste Undersegelse og Gis- 
ning kommet et godt Stykke nsermere, saa at 
man skimter Peirseeus' Huse bag Masteskoven ; 
— og midt paa den brede Flade af hin stub- 
formede H0J viser sig nu tydelig en firkantet 
Bygning; men snart hsever denne Bygnings 
0verste Linje sig i en lav Trekant, og det 
underste af den stribes lodret i det stajrke Sol- 
lys. Det er S0jler, Parthenon! — 

Den je.vne Skraaning tilh0jre for Akropolis 
er Museion, eller Philopappos-H0j'en, saaledes 
kaldet efter et stort halvruineret Monument fra 
den romerske Tid, der nu viser sig paa dens 
Top som en tyk Streg. Fra det stejle 0stlige 
Affald af denne H0J traekker en Skygge sig hen 
foran hele Gruppen, hvorved denne afskseres 
fra den foranliggende Slette ned mod Vandet; 
og da samtidig store Skyer kaste deres Skygge 
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over Pentelikon og Hymettos, viser Athens Bjserg- 
profil sig lys i en m0rk Ramme. Parthenon 
straaler elfenbensgul, medens dens brede Under- 
lag og de to Sideh.0je lyse med et gulr0dt Skser, 
det samme der breder sig over hele Sletten. 
Her fortoner Skyggen i en gran Farve og 
slynger sig som et Belte om Athen; blaagr0n, 
nsesten graa vilde den vise sig paa vore Marker, 
men her midt i alt det rede synes den pragt- 
fuld gr0n. Det er Athens Olivenskov. 

Den skjules dog snart af Peirseeus' Huse, 
som gro op foran den, snart ogsaa foran H0J- 
gruppen, — store statelige Huse, Toldhuset paa 
sine Rundbuepiller, Fabrikker, Varelagere og 
alle Agenturene langs Bryggen. 

Snart efter sidder jeg paa Jaembanen — 
den eneste i Grsekenland, og har nu kun fem- 
ogtyve Minutters K0rsel tilbage. 

En god Fjerdingvej fra Peirseeus holder 
man ved den lille Phaleron-Bugt, Krigshavnen. 
Et Par Pantserskibe og en Corvet ligge derude. 
Fra nu af har man bestandig Akropolis foran 
sig. Man ser tydelig Parthenons Gavlside. 
Lige over for, tilvenstre paa Akropolis viser sig 
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Resterne af en mindre Bygning, uregelmtessig, 
ruinagtig. Det er Erechtheion. Midt imellerrr 
dem, paa Bjaergets Forside, straale Propylseernes 
Sejler, der ikke rage op over Foden af Par- 
thenon. 

Men idet man farer frem mod Stationen, 
skyder en ny, fortryllende Kile Tempelskabning 
sig i Forgrunden, og faar strax hele Opmaerk- 
somheden. Man er lige ved at klappe i Hsend- 
erne, man vil naeppe tro sine egne 0jne ved 
et Par hundrede Skridt borte at se et Tempel, 
der ser ud, som om det var rejst ifjor. For at 
Taget er borte falder ikke i 0jnene, da Gavl- 
feltet og Kransgesimsen staar, baarne af den 
fuldstaendige S0Jlefirkant, bagved bvilken Celle- 
muren fuldstaendigg0r Bygningen. 

Det er Theseus-Templet, bygget strax efter 
Perserkrigen af det sejrrige Folk, som dybt 
angrede sin Utaknemlighed mod den gamle 
Sagnkonge, der havde maattet ende sit Liv i 
Landflygtighed, og hvis Aand dog synlig for 
alle havde kasmpet med paa Marathons Slette : 
Hans Ben blev bentede paa Skyros og ankom 
samme Dag, da Sofokles med sin f0rste Tra- 
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gedie kaempede mod Mesteren ^Eschylos, saa at 
de Kommende kunde afgare Striden til den 
unges Fordel. Saaledes fik Athen paa en Dag- 
sin beramteste Tragiker og sin ber0mteste Skyts- 
Heros, over hvis Grav dette herlige Tempel 
snart rejste sig. 

Det er bygget i den naermeste Periode for 
Borgtemplerne, der haeve sig tilhojre for det, 
lidt borte, paa Akropolis' Sbkkel. Det danner 
ligesom et Forspil til dem. Mindre storartet i 
sine Linjer og langt fra saa rigt i sine Enkelt- 
heder som hint masgtige guddommelige »Jom- 
frubur,« der rager op over Byen og Landet, 
jordisk og dog helligt, som det sommer sig He- 
roens Tempel, gar det et betryggende velgorende 
Indtryk paa sit lavere Stade, umiddelbart foran 
Byen, hvor det byder den Fremmede Velkommen 
til » Athen, Theseus' gamle Stad.« 



II. 



Athens Ruiner. 



J eg er nu naat til det Hovedafsnit, som jeg 
hele Tiden har skajvet til, dels med utaalmodig 
Lsengsel, dels med sky Frygt, og som jeg be- 
gynder paa uden at have nogen Tiltro til en 
lykkelig Fuldendelse. Det er ikke blot paa 
Grund af den overvasldende Masse baade af 
det ydre stoflige og af Stemnings-Indholdet ; 
men selve Motivet indeholder et Dobbelt- 
Skser, ligesaa farligt som hine »r0rlige Klip- 
per«, for hvilke Kirke advarede Odysseus, og 
hvor den heldigste kun kommer igennem 
med kvsestet Bagstavn. De fleste komme nem- 
lig slet ikke igennem, eller rettere de selv 
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komme vel igennem, men Laeserne ikke. Og 
selv for den heldige kan det jo haendes, at en 
stor Del af Passagererne — som saa ofte paa 
moderne Skibe — opholdt sig paa det Agter- 
dask, der gik i Labet. 

Den ene Fare er Beskrivelsen ; den er 
altid farlig, men her 0delaeggende. For det vil 
ikke vare Isenge, inden den gaar over til sit 
Vraengbillede — som i0vrig netop intet Billede 
er — Optaellingen : saa mange doriske Sajler, 
saa mange joniske, den Diameter i Grundfladen, 
den foroven .... Og saa vil man endda snart 
vaere inde i en Svaerm af Kunstord, ja end- 
ogsaa fremmede Kunstord, haeslig skrigende 
Klippefugle, der raade Skipperen til i Tide at 
laegge Roret om og heller S0ge over til det 
andet Skaer. 

Dette andet Skasr viser sig slet ikke, men 
rober sig kun ved brusende og glimrende Skum, 
som man ikke ser Aarsagen til, og afbilder 
derved selve Faren, som er at efterlade Laeseren 
lidt flov, som En der h0rer Folk raabe Hurra, 
uden at vide rigtig hvad de raabe for. 

Det er det samme farlige Valsr mellem for 
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tung Balast, saa man synker, og saa let, at 
man kaentrer, som altid truer Forfatteren, men 
aldrig har stirret mig . saa rasddelig i 0jnene, 
som nu da jeg f0rste Gang som Skribent skal 
vove mig ind imellem Athens Ruiner. 

Hvis jeg var en Forfatter af Pausanias' 

Rang, saa var Sagen gramme let og hurtig 

klaret, — hvad er ikke let for de store Aander ! 

Hvor udmasrket denne Beskriver er, kan ses af 

den Ros, han faar af Athens st0rste moderne 

Topograf Leake: »Hans (Pausanias') overordent- 

lige Korthed i Omtalen af Propyloeeme og 

Parthenon har i alt Fald den Fordel, at den 

ikke i nogen vassentlig Grad leder Lasseren 

vild, medens derimod hans udf0rligere Be- 

skrivelse af Erechtheion« o. s. v. — Dette er i 

Virkeligheden en overordentlig Ros. Saalasnge 

man Intet her sagt, kan man endnu ikke have 

ledet Laeseren vild. Saasnart man siger et Ord, 

begynder man at lede ham, og da det er 

umuligt at meddele ham det Mjagtige Billede, 

leder man nedvendigvis mer eller mindre vild. 

For Exempel, hvis jeg for at lede henimod 

Erechtheions Karyatider, bad Laeseren se paa en 
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af de mange moderne Anvendelser af dem f. Ex. 
paa en Villa ved Emilie-Kilde, saa havde jeg 
ledet slemt paa Vildspor; for han maatte heller 
slet ikke tajnke sig Erechtheions Karyatider end 
forestille sig dem saadan. Pausanias har op- 
fattet den Sandhed, at man sikkrest undgaar at 
give et falsk Billede ved slet intet Billede at 
give. Han er i h0jeste Grad Stilens Mester 
ved »det som han vis fortier.« 

Hvis jeg altsaa var en moderne Pausanias, 
vilde jeg skrive for Exempel saaledes: 

Kap. I. Athenernes gamle Borg har kun 
en Indgang, som er i det sydvestlige Hj0me; 
for nogen anden Indgang findes der ikke. In- 
validen, som lukker op, venter Drikkepenge. 
Her fandtes f0r Karitterne, et Vserk af Sofronis- 
kos' S011 Sokrates, om hvem Oehlenschlager 
har skrevet en ikke lassevaerdig Tragedie. Disse 
Karitter vare helt beklaedte, som alle celdre 
Karitter vare, for i gamle Dage holdt man 
meget paa Velanstaendigheden. En nordisk 
Professor har fundet et Brudstykke af dem. 
Jeg har selv set det, og det var et n0gent 
Mandsben. 
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Kap. II. Ad en lang Stentrappe gaar man 
op til Portbygningen, Propylaeerne. Her findes 
mange halve Sajler, og Resterne af dem ligge 
i Stykker paa Gulvet. Enkelte staa ogsaa hele 
med Kapitselevne, og disse ere doriske. Men 
der var ogsaa joniske, som bar Taget. Dette 
var delt i Kassetter med Guld-Stjserner paa blaa 
Grund ; men det var altsammen af penteliskMarmor, 
undtagen Guldet. Dette ses af Brudstykkerne. 
Der fandtes ogsaa saadanne af Smaastatuer og 
Basrelieffer ; jeg saa her en Athene med Borg- 
slangen, en Ofring, en beklaedt Kvindetorso, en 
Del Hoveder og endnu mange fiere Ting. Bag 
ved disse S0j'ler er der en Mur med fern Porte, 
den st0rste i Midten og de paa Siden gradvis 
mindre. Bag ved denne Mur er der igen andre 
Sojler. Men i den nordlige Fl0Jhal langs Trappen 
staar en Raskke fuldstaendige mindre S0jler, som 
ogsaa baere deres Tvajrbjaelker. 

Kap. III. Paa en Bastion udenfor den 
S0ndre FI0J staar et lille Tempel. Min Lands- 
mand Hansen har bygget det op af de fundne 
Stykker, og endogsaa Frisebasreliefet er bevaret. 
Det var indviet til den vina;el0se Nike. Hvor- 
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ledes hun nu forholdt sig til den vingede, ved 
jeg ikke, men hele hendes Tempel er ikke 
st0rre end en Iille Stue. Paa Marmorranden 
af Bastionen ind mod Trappen var der Bas- 
reliefer ; nogle af dem har jeg selv set i Museet 
paa Akropolis, deriblandt en sandalbindende 
Nike, som er saare sevaerdig. 

Foran dette Tempel er der en vid Udsigt 
over Salamis Bugten og vEgina-Havet. Her 
var det at vEgeus spejdede efter Theseus' Skib 
og styrtede sig ned, som man siger, da han 
saa det sorte Sejl. For over sia Elskovshandel 
med Ariadne havde Theseus glemt sit Lake at 
hejse det hvide Sejl, hvis han kom levende 
fra Minotauros. Dette er nu lsenge siden, og 
man kan tvistes om, hvorvidt det overhovedet 
er gaaet saaledes til. Men sikkert er det, at 
den engelske Digter Lord Byron fra dette Sted 
har betragtet Solnedgangen, som han har be- 
skrevet i Begyndelsen af >;Korsaren«, hvor 
enhver som vil kan lasse hans Vers. 

Kap. IV. Naar man er gaaet igennem 
Propylseeme, kommer man ud paa Platformen, 
som er storre end Nogen let tinker sig den, 
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der ikke ved rigtig Besked. For der er en 
lang Vej baade til Parthenon og til Erechtheion. 
Denne Vej er af flade Sten og gaar mellem 
store Marmorblokke og Sojlestykker ; for hele 
Pladsen er fuld af saadanne, og nogle have 
Indskrifter. Tset ved Vejen ser man store 
Fliser, og det siges at her har Athene For- 
kasmperen staaet. Hun var af Erts, af Krigs- 
byttet fra Marathon, og nogie og halvfjerdsinds- 
tyve Fod hej, saa at Hjselmbusken og den for- 
gyldte Landseod saas af de S0farende over 
Parthenons Tag. Det var et Vserk af Phidias. 
Men hans Athene af Guld og Elfenben, som 
var endnu mere sevajrdig, stod inde i Parthenons 
Celle. 

Kap. V. Dette Tempel er blevet bevaret 
ikke saa meget af ^Erefrygt for Kunsten, som 
fordi det har tjent til Moskee. Bagsiden mod 
Propylajerne staar najsten fuldstasndig og her 
er ogsaa den vestlige Halvdel af selve Muren 
bevaret, men mod 0st er der aabent, saa Sejle- 
raskken staar frit, og midtvejs paa begge Lang- 
sider ere S0jleme faldne. Udenom det 0verste 
af Cellemuren var et langt Relief, som fore- 
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stillede Toget til Parthenon paa Panathenseer- 
festen. Det var et Vaerk af Phidias og hans 
Disciple. En Del af det blev ravet af Eng- 
laenderne, idet de sagde at beskytte det; men 
meget af det er i Akropolis-Musseet tset ved, 
hvor jeg selv bar set det. Der saa jeg ogsaa 
Figurer fra Gavlfelterne, hvor der var afbildet 
Athenes F dsel og hendes Kamp om Landet 
med Poseidon. 

Kap. VI. Hvad nu denne Kamp angaar, 
saa fandt den Sted paa den nordre Kant af 
Borgen, der hvor nu Erechtheion staar. For i 
dette Tempel viste man far den Saltkilde, som 
Poseidon slog frem med sin Fork, og t»t der- 
ved saas ogsaa det Oliventrae, som Athene lod 
fremvoxe, og hvorfra, som man siger, hele 
Athens Olivenskov skal stamme. Det formodes 
at den Sidebygning , som basres af Kvinde- 
figurer i Stedet for af joniske S0Jler liar inde- 
holdt hint Oliventrae. Men Templet her var fra 
f0rst af bygget af Athens Konge Erechtheus. 
Det er den selvsamme Erechtheus, om hvem 
Englasnderen Swinburne har skrevet en Tragedie 
i tesevserdige femfods Jamber, som er oversat 
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paa mit Modersmaal i Trimetre og Alexan- 
driner .... 

Men — »Ich bin des trocknen Tons nun 
satt« — og Lseseren vel ogsaa. Og da jeg 
nu i Pausanias' Forklaadning er kommen lyk- 
kelig midt op paa Akropolis, vil jeg i min egen 
Frakke lade som om jeg var hjemme , og 
opsege mit Yndlingssted inde i Parthenons- 
Cellen. 

Jeg tager Plads paa en af Marmorblok- 
kene taet ved Indgangen. Timevis har jeg siddet 
her Dag ud og Dag ind paa den samme Sten, 
for jeg malede en Aqvarel heroppe. Cellemuren 
foran er mark og kascer sin kelige Skygge 
over denne Del af Gulvet. Gennem den li0je 
Port ser man forbi et S0Jlepar vidt ud over 
Land og Hav, der straaler i Lysglans. Sollyset 
glider forbi disse S0jler ind gennem Porten, og 
danner en Lysvej hen over de sprukne Fliser, 
hvor de h0j'e gyngende Grsesstraa glitre og 
Blokkenes forvitrede Hj0rner gnistre; men snart 
munder denne Vej ud i det store Sollys, som 
strammer ned fra oven over Formuren. Side- 
murene holde ikke lajnge ud; f0rst falder den 
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redlige Stuk af, saa give de smaa regelmaessige 
Murstensraskker Plads for store skarptskyggede 
Marmorblokke, der nassten samtidig paa begge 
Sider vaelte sig ned mod Gulvet. Over disse 
' Stenskraaninger kommer det 0verste af de stolte 
alvorlige S0Jlekolonner frem; men snart slippe 
de Arkitraverne , de enkelte S0j'ler blive for- 
huggede, vaklende i Linjen, midtvejs styrte de 
helt. Ved Hj0rnerne og paa hele den 0Stlige 
Front- Side rejse de sig igen i fuldstaendig 
Orden, — som en User, der er sprasngt i Cen- 
trum men staar slagfasrdig paa Fl0j'ene. Paa 
denne 0stlige Side er der rigtignok kun en enkelt 
S0jlersekke, og den mangier det kronende Felt- 
tegn, denne Gavlfeltets Trekant, som den dob- 
belte Vestkolonne l0fter triumferende ud mod 
Havet, hvor man 0j'ner den helt ovre under 
Salamis. Men Arkitraven og Kransgesimsen 
baeres endnu af hele denne Raskke, som er den 
gamle Indgangsside til Parthenon, og straekker 
sig ogsaa et Stykke til begge Sider fra Hj0rnet. 
Disse S0jler staa i det stasrkeste Sollys, straalende 
med deres elfenbensgule Grundfarve, de rede 
Aarer og brune Patinafiammer. Over dem er 



Athens Ruiner. 



'57 



Himlen saa blaa, saa blaa, og i de regelmaes- 
sige aabne Mellemrum mellem deres ranke Mar- 
morskikkelser tegner sig i det fjasrne den gavl- 
formede blaa Tinde af deres gamle Moder, 
Pentelikon. 

Kommer Sollyset fra den lukkede Vestside, 
saa stryger Vinden frit ind gennem denne 
aabne 0st-Front, ude paa Attika. Der blseser 
altid heroppe om Formiddagen, en frisk Brise, 
undertiden na^sten en lille Storm, saa at Pens- 
lerne let blive usynlige for bestandig i det 0je- 
blik, da man vender sig for at helde Vandet 
ud af Feltflasken. Og det lange blaagr0nne 
Grees der skyder saa h0j't op mellem Fliserne 
og hvor en enkelt af dem er borte, nejer sig 
for Vinden og straaler mod Solen, gynger 
fra Skyggen ud i Lyset og tilbage igen, rasler 
og hvisler. 

Ofte har jeg siddet spasndt og set paa 
dette levende Graes, om ikke en gran Giftslange 
skulde bugte sig frem af det, straekke sin lange 
glinsende Krop paa den varme Flise, hsve sit 
lille trekantede Hoved, spille med Tungen og 
se paa mig med de kloge 0jne. Slangerne 



158 



Attiske Dage. 






here nu en Gang med til Akropolis. De skal 
ogsaa findes her endnu. Flere Kunstnere have 
fortalt mig, at de har set dem. En af dem 
havde endogsaa set et Slange-Par danne Figuren 
paa Hermes-Staven. Han blev staaende stille 
som en Statte, fuld af Kunstner-Henrykkelse ved 
at se dette Gude-Attribut, som han havde anset 
for en dekorativ Kunstner-Fantasi, danne sig for 
hans 0jne af levende Modeller; og han r rte 
sig ikke, f 0r de af sig selv gled fra hinanden. 
Saaledes vilde jeg ogsaa have baaret mig ad, 
hvis jeg var blevet begunstiget med dette Syn. 
For jeg kender nok min hellig Historie, og 
husker hvorledes Spaamanden Teiresias blev 
gjort til en Kvinde, til Straf fordi han skrtem- 
mede et Slangepar fra hinanden. Og jeg vilde 
saa grumme n0dig vaere en Kvinde. Hermed 
er det ikke min Hensigt at sige det smukke 
K n en Ubehagelighed — tvertimod; men jeg 
vilde saa n dig vasre en Kvinde, fordi man saa 
skulde forelske sig i en Mandsperson, og det 
synes mig ligesaa haeslig en Tanke, som det er 
S0dt at elske en Kvinde. 

Men jeg saa ikke den mindste Slange 
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paa Akropolis, ikke en Gang solende sig i sin 
Ensomhed. 

I0vrig vilde jeg betakke raig for paa nasrt 
Hold at mode den rigtige gamle Borgslange 
Erichtonios, som ruller sig frem op ad Inder- 
siden af Athenes Skjold, paa Phidias' Elfenbens- 
Statue. 

Dette Phidias' Mestervasrk kunde man ikke 
have set fra denne Plads. For her var Skat- 
kamret, men Kolossen stod i den store Parhe- 
nons-Celle, den hundredfods, Isenger henne, der 
hvor alt ligger i Sollys. Man kan omtrent 
maale sig til, hvor den har staaet. Det er under- 
ligt at staa der og tasnke, at hvis man for 
nogle Minutter kunde blive sat et Par Tusind 
Aar tilbage i Tiden, saa vilde man faa et Syn 
at se, som ikke blot indeholdt den hojeste 
Kunstnydelse, men som tillige vilde kaste et 
nyt Lys over hele den antike Kunst, ja over 
den helleniske Aand, — saa sandt som man. 
bedst Iserer en Aand at forstaa i det, den hojest 
beundrer; — et Syn som maaske tillige, idet 
det lysnede saa langt tilbage, vilde sprede Lys 
over Fremtidskunsten. 
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Vi tale om denne kolossale Statue og 
skrive om den, vi angive dens Maal, dens 
Stoffer og deres Fordeling; vi have laenge 
af Beskrivelser vidst omtrentlig hvorledes 
den saa ud, netop saameget at man kunde 
tegne den fejl ; vi vide nu af et Par nylig 
fundne Statuet-Gengivelser, hvorledes den har 
set ud i Hovedtraekkene, tildels endog i Enkelt- 
hederne, saa vidt, at man kan tegne den nogen- 
lunde rigtig. Men hvad hjaelper dette .os, naar 
det kommer til Hovedsagen : om den hele Virk- 
ning kan vi dog ikke gare os nogen Forestil- 
ling, navnlig ikke om Virkningen af Farverne, 
hvis yderste straalende Granser vare Elfen- 
benet og Guldet. Vi kunne det ligesaa lidt 
som En, der hele sit Liv igennem kun har hart 
Kvartetmusik, kan g0re sig Forestilling om en 
Symfoni. 

Men saa meget er vist, at Ingen har Ret 
til af Uvidenhed at underkende Grsekernes 
Dom, der ansaa dette Gudindebillede forKunstens 
starste Frembringelse, — og det saa meget 
mindre, som det stod i en Bygning, der endnu 



. 



Athens Ruiner. 



161 



i sin Ruin vidner om, at det var den asdleste, 
som nogensinde er bleven opfart. 

Hvor ofte end Beskueren maa beklage, at 
han ikke faar dette Tempel at se i sin Pragttid, 
straalende af Farver og Guld og med alle 
Flader daskkede af Basreliefer, saa er der dog 
ogsaa nogen Fordel ved Ruin-Tilstanden. 
Ruineringen virker ligesom Dissektionskniven : 
idet den blotter, viser den de indre TrEek oo- 
gar dem overskuelige. Af en fuldstsendig Byg- 
ning kan man i det hajeste se to Sider paa en 
Gang ; men hvis det midterste af den ene Vseg 
er borte, kan man paa en Gang se alle fire 
Vssgge, to .uden paa og et Par paa Indersiden, 
med en Forskel af Lys og Skygge, der er lige 
' saa tydelig g 0rende som den er kunstnerisk sk n. 
Det f rste samlede Indtryk, idet man kommer 
op imod Bygningen, faar ganske vist et Skaar 
ved Ruintilstanden, men denne frembyder saa 
store Fordele for Overskuelsen og Forstaaelsen, 
at man tilsidst naeppe Isengerved, om man skal 
beklage den eller vsere glad over den. Hvis 
jeg sad her i det gamle Tempel, vilde jeg 
kun se en indelukket Celle ; nu overser jeg hele 
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Tempel-Cellen i dens Grundform, og desuden 
den omgivende Sajlegang. Leddene ere ufuld- 
staendige, men desto tydeligere ere Forholdene 
udtalte. 

Og saa er der en anden Sk0nhed, som er 
Ruinen egen. Det gaar her som saa ofte: hvad 
der tabes i ideal Skonhed vindes i det karak- 
teristiske. Disse Sojler, der i deres Blomstrings- 
tid stod som uselvstsendige Dele af en Helhed, 
som Exemplarer af en Art, de ere nu i deres 
Affseldighed levende Individer og fremtrsede 
hver med deres saaregne Livs Selvstsendigheds- 
Praeg. Deres Karakterer er traadt for Dagen, 
deres forskellige Kraft til at modstaa Tiden 
viser sig. Man ser flegmatiske glatte Sejler 
ved Siden af kantede koleriske, og man kan 
helt fortabe sig i Studiet af disse Stenfysipg- 
nomier. 

Der, udenfor Porten, staar netop saadan 
et S0Jle-Par, en af Frontens indre Rjekke og 
dens Formand i den ydre ; jeg har neje studeret 
dem netop i dette Eftermiddagslys, som udefra 
glider forbi dem og gennem Porten ind i 
Cellen. Den yderste har holdt sig godt; man 
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ser hele dens Kannelering ; den har den cegte 
varmtgule Tone, som g r det gamle penteliske 
Marmor saa uforlignelig skent og ligesom or- 
ganisk levende, og saa denne prasgtige Vandyk- 
brune Antebning, isser nedad Dybden af Renderne 
og oppe paa Arkitraven. Den staar ganske 
rank og lige. Se nu paa den inderste, som 
skjuler den halft ; — Siderandene, hvormed den 
tegner sig mod den lyse Luft og den ni0rke 
Forsejie, ere ganske hakkede, og paa hele Sajlen 
er der saa at sig ingen Yderflade, den ser ud 
som et afbarket Tras. Kanneleringen er derfor 
ogsaa forsvunden; kun hist og her ser man 
en flad Rende liste sig et Stykke ned, holde op 
pludselig og tage fat laengere nede bugtet og 
utydelig; det ser ud som Paeleormes Gange i 
Tras. Den er helt over lutter Ridser og Skram- 
mer, og oppe ved Kapitslen er den saa for- 
vitret, at man nseppe kan kende Ordenen. Den 
ydre S0jle er i sin Hovedfarve m0rk, og idet 
den staar mod Lyset faar den en kold blaalig 
Tone; denne indre hvidgule ligesom lokker 
Lyset ind til sig; imod den ni0rke S0Jle gnis- 
trer dens forvitrede Rand i Glanslys, og nogle 
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Hakker af et Stykke Kannelurrand laenger henne 
glimre ogsaa; og helt rundt om den sv0ber 
Lyset sig varmt og gyldent, gennemtrsenger 
de luftige Skygger, ligger og glider om alje 
Ujaevnheder og Skaar, naar helt om paa den 
modsatte Side, hvor den hakkede Skyggerand 
tegner sig saa varm radbrun mod den lyse, 
fjserne Luft. Den anden S0jle staar rank og 
fast ; i dennes Holdning derimod er der noget 
svaevende, og dens mange Skrammer og Ridser 
ser ud som Folder i et langt Sl0r. Et mandligt 
og kvindeligt S0Jlepar. 

Mellem Han-Sajlen og Portmuren har man 
det bedste Udkig. Forneden i Lystaage et 
Stykke af Attika, kun en eneste radviolet Farye ; 
hvor den naar det blcge Vand, ser man et 
ganske fint Gitter , Masterne ved Peirseeus. 
En violet Pynt af Salamis ligger paa Vandet, 
de fja;rnere Bjaerge forsvinde naesten i den 
Guldglans, der straaler op og foroven forsvinder 
i en naesten farvel0s Himmel. Det er hen imod 
Solnedgang, Tid til at gaa udenfor i Kolonaden 
for at nyde al den Fortryllelse, som i disse 
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Minutter straaler over den altid skenne Udsigt 
fra Akropolis. 

Tilvenstre har man det aabne blaa Hav 

med det takkede iEgina og de argiviske,Bjajrge 

i Baggrunden, tith0j're den attiske Slette med 

Olivenskoven og det n0gne r0de .(Egaleos, en 

Udl0ber af Parnes, som midt i Billedet nair 

Bugten ved »Xerxesstolen« ligeover for det 

naere Salamis. Imellem dem viser sig Bjsergene 

ved Isthmen og den fjserne Kam af Arkadiens 

Kyllene, bag hvilken Solen synker. Den msegtige 

Forgrund danner Akropolis-Templerne. Parthe- 

nons S0jler lue som Bronce; en gylden Glorie 

straaler om Erechtheions Karyatider, der stirre 

ud over Akropolis' Flade og Havet mod JEgina ; 

foran ligger Popylseerne i Skygge, og gennem 

Midtermurens fern Porte lyser Landet neden- 

under i en Taage af Guldst0v. 

En festlig munter Glans og en naesten 
religi0s H0jtidelighed hviler over dette Billede, 
hvor de asdleste Former og de fineste Farver 
rigt afvexlende m0des i det skonneste Syn, som 
jeg nogensinde har set. Et Par Gange har 
jeg under Beskuelsen faaef Taarer i 0jnene, 
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ved en umiddelbar nerv0s Betagethed af lig- 
nende Art som den, der kan faa En til at grade 
ved gribende Musik, selv om der intet sergeligt 
er ved den. 

Solen er endnu ikke helt forsvunden, og 
allerede staar Maanen stor og bleggul i violet 
Luft overPaithenons forgyldte Gavlhj0rne. Inden 
jeg naar hjem til Konstitutionspladsen, vil dens 
Lys allerede herske og traenge legende ned 
gennem det fine L0V af A116ernes Pebertneer, 
medens den lange gule Facade af det konge- 
lige Slot over m0rke Cypresser og Palmer endnu 
bevarer Dagskasret. 

Da jeg var saa lykkelig at have Fuld- 
maaneskin i Athen, fors0mte jeg naturligvis ikke 
at g0re et natligt Bes0g paa Akropolis. Rigtig- 
nok blev det mig stserkt fraraadet paa 01stuen 
hos Berniudakis i Fokiongaden af Dr. O., hvem 
jeg hver Aften traeffer der sammen med et Par 
andre athenieniserede Tyskere. »Jeg tror De 
gjorde bedre i at lade den Maaneskinstur til 
Akropolis fare, — det er altid det sikreste.« 
Jeg lod mig imidlertid ikke skraemme, og havde 
desuden den Gang allerede sendt mit Pas til 
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Kultusministeriet for at" faa den nedvendige Til- 
ladelse til et Nattebes0g paa Akropolis. En Dreng 
skulcle ledsage mig, hvad jeg ikke var meget 
tilfreds med, da han ikke kunde vaere til Be- 
skyttelse men kun til Plage. Jeg havde ventet, 
at han vilde blive og holde Invaliden med 
Selskab, men da han trolig traskede med op 
ad Propylaeernes Trappe, anbefalede jeg ham 
at gaa hvor han havde Lyst, men heist ikke 
hvor jeg gik. 

Saa er jeg ene oppe paa Akropolis i Fuld- 
maanenatten, der belyser Ruin0det. Hvor er 
Skyggerne m0rke og Marmorlyset stirrende ! Men 
den almindelige Frase om at Maaneskinnet til- 
sl0rer Brist og Revner og kun lader Helheden 
staa, er ikke sand, — i al Fald gajlder den ikke 
om dette Maaneskin, der er som en anden 
Slags Dag. Det er ikke blot Lys og Skygger, 
men alle Farverne ses, med en vis Iille hemme- 
lighedsfuldForandring; — det forekommer En, 
at de i Grunden se ligesaadan ud som ved 
bjaj lys Dag, og saa er de dog saa forskellige 
fra de vante. Olivenskoven nedenunder er 
gren endnu, og Sletten og Bjasrgene r0de, — 
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Vejen til Eleusis spsender sig saa st0vhvid som 
altid, det er nseppe nok man synes, at dette 
or synderlig dunklere end ved Dagslyset, — 
blot anderledes. Om Dagen bliver Tonen 
m0rkere ud mod Ha vet, ogStranden medPeireeeus 
staar ganske merk mod Vandet — ligesom paa 
en Akvarel, hvor Farven l0ber sammen ude i 
Randen. Nu er det omvendt ; der er dunklest 
ind imod Akropolis, det er ligesom om det 
blanke Sund trak Lyset ud til sig, og Peiraeus 
straaler med en skjult Glans. 

Ogsaa her oppe er alt noget forandret; 
navnlig er Afstanden st0rre. Der har aldrig 
vasret saa laagt fra Propylaserne op til Parthenon 
eller til Erechtheion. Det blaeser ikke som 
ellers, de heje Graesstraa rare sig ikke, og deres 
sorte Skygger staa stille som Streger paa gule 
Plader af Marmorblokke og S0Jletromler. Skridt- 
ene genlyde paa en underlig ukendt Maade. 

De vaekke Ekkoet i Parthenons-Cellen, hvor 
jeg ssetter mig paa min ssedvanlige Plet for at 
hilse paa S0jleparret. Belysningen er modsat 
den jeg er vant til; Maaneskinnet kommer fra 
Cellen ud til Sajlerne, som staa stferkt belyste 
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i hele deres Efojde, — kun foroven, under 
Kapitzelerne, kaster Murvaerket en skraa Skygge 
tvsers over dem. Udenfor dem er Luften ikke 
safrangledende men msettet af en mild S0lv- 
glans. Man ser Skseret over Peiraeeus, den hvid- 
lige Bugt og en Taagepynt af Salamis. Rundt 
om lyser Cellemuren med glat r0dlig Stuk og ru 
og kantede Marmorflader ; — over dens kyklo- 
piske fosfor-glimtende Rand tindre Stjsernerne 
i en graablaa Luft. 

Jeg blev laenge siddende og kom flere Gange 
tilbage, inden jeg for bestandig kunde l0srive 
mig fra dette Billede, der paa en Gang var 
mig saa bekendt og saa nyt ; Formerne de 
samme, og Lysforholdene omvendte, — det 
var som en Kamd i Stedet for et Relief. 

Erechtheion i Fuldmaaneskin ! saaledes burde 
man altid se Ruinerne af dette villaagtige Dob- 
belttempel, med dets uregelmeessige Sindrighed, 
dets rhapsodiske Aandrighed, dets Enkeltheders 
fuldendte Ynde og harmoniske Sammensmelt- 
ning. Pragtfulde Brudstykker af en arkitek- 
tonisk Festhymne! en aadel Strofe og Mod- 
strofe af de to joniske Sojlehaller, og saa den 



170 



Attiske Dage. 






uforlignelige Epode af det lille Karyatidekor. 
Disse sex tagbaerende Piger, sora Pausanias ikke 
har vajrdiget nogen Omtale, medens han op- 
regner alle srnaa Altre og gamle Kuriositeter, 
er sikkert den sk0nneste Brug som Bygnings- 
kunsten nogensinde har gjort af Billedhugger- 
kunsten; — asdle D tre af disse lodne Silener, 
som sidde paa Hug, sammenb0Jede under 
Dionysos-Theatrets Skueplads, — jordiske be- 
skedne Fosterd0tre afden himmelbrerende Titan, 
staa de her let og utvunget under Taget, der 
hviler paa deres Hoved-Kurve, som om S0jlerne 
vare forsvundne og disse Stentraers Dryader 
aabenbarede sig i Maaneskinnet, der falder Iige 
ind paa dem. Den yderste staar fra Hofterne 
frit op mod Luften over ^galeosbjserget; — 
den anden i Rsekken fremhajves paa den ene 
Side af en m0rk Karyatide bagved, den f0lgende 
er belt omgiven af Bagvasggens Skygge. 

Ligesom Eftermiddagssolen passer til Par- 
thenon og Maaneskin til Erechtheion, saaledes 
har ogsaa Propylaserne sin Tid, Middagstimerne, 
da Luftens aller dybeste Blaa hsever sig over 
deres Marmormassser, som lyse i det mest flam- 
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mende Solskin. Det er paa denne Tid at man 

f0rste Gang b0r gaa op ad hin lange Trappe, 

efter hvilken ingen anden Opgang mere synes 

En servaerdig, end ikke den kapitolinske. Til- 

h0jre, ovenpaa den Bastion, langs hvis Mur 

Trappen bygger sig op, ser man Frisen og 

S0jletoppene af Niketemplet, som ligger her 

udenfor Helligdommene, ligesom en Lille Tempel- 

model. Ligefor har man Midter-Partiet af 

Propylzeerne, og denne tredelte Portbygnings 

lavere Nord-Floj, som indeholdt Malerisam- 

lingen, strakker sig frem paa Ens venstre Side, 

lige overfor Nikebastionen. Oprindelig have 

lange Trin udfyldt hele dette Mellemrum, saa 

at Trappens Bredde var ligesaa stor som Hoved- 

bygningens Tempel - Portal. Idet man mi 

under Opstigningen ser op mod denne masgtige 

Indgang, rejser sig disse Mure og S0j'letorsoers 

penteliske Marmor solstraalende mod H0Jden 

afHimlen, som er saa dyb blaa, at den nsesten 

staar m0rk mod Bygningens Skygger. — — 

Det som giver Akropolis-Ruinerne Forrang 
for alle andre er ikke alene Formernes Fuld- 
endthed, Stoffets Glans, deres samlede Belig- 
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genhed, Naturomgivelsernes uforlignelige Ramme, 
— endnu en Ting kommer til for at raekke dem 
Kransen: det er Mindernes Storhed. Vi have 
her lutter Monumenter fra Kulturhistoriens st0rste 
Periode, den der betegnes ved Perikles' Navn. 
Sammenlign dem med hvad der er tilbage af 
det antikke Rom: Det er ikke Arkitektur fra 
Kunstens fuldendteste Periode, — Stoffet er 
graat livlast Marmor eller endogsaa Murstens- 
bunker, — de ligge spredte i en By med moderne 
Huse op ad sig uden at kunne vise sig eller 
virke sammen; og dog er alt dette ikke den 
vassentlige Mangel. Men hvad er det for et 
Oldtids-Rom, vi have Ruiner af? Det er Agrip- 
pas Pantheon, Neros gyldne Hus, Titus' Triumf- 
bue, Flaviernes Amfitheater, — det er Kejser- 
tidens Rom, men intet af den gamle store 
Republik. intet af Scipionernes og Gracchernes 
Rom. Hvis vi havde denne Stortids Ruiner, 
saa vilde de vel i Kunstvasrdi staa uendelig 
tilbage for Athens, og de vilde heller ikke saa- 
ledes som disse i Mindet vsere knyttet til hele 
Kunstens Udvikling; — men en storartet Stem- 
ning vilde slaa En ini0de, mere m0rk og barsk 
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end Athens men ligesaa asrefrygtindgydende. 
Men disse romerske Ruiner ere kolde og duft- 
l0se, — eller vaerre end det : Duft af verdens- 
plyndrende Kejser-Orgier, Stank af Blod og Lig 
— det er den Stemning, der hviler over Kejser- 
haverne og det vseldige Kolossseum. 

Intet Sted bliver maaske denne Forskel 
saa paafaldende, som naar man sammenligner 
dette romerske Amfitheater med Dionysos-The- 
atret i Athen : Hist, en vaeldig imponerende 
men allerede noget uklassisk Bygning, en Ruin 
hvor Murene staa, men hvor alt det indre, 
Saeder, Beklasdning og Udsmykning er borte, 
Torsoen af en Murstenskolos; — her, et lille 
fint Theater, hvor nassten kun Scenebygningerne 
mangle for at Tragedien kan spilles, med Bas- 
reliefer langs Skuepladsen og det m0nstrede 
Orkestergulv, hvor Koret har drejet sig om 
Alteret, med enhver Stol paa sin Plads i de 
underste Tilskuerraskker, saa at man kan ssette 
sig i den fini udhuggede Marmor-Lsenestol, 
hvorfra Dionysjos' Yppersteprsest har betragtet 
den sceniske Vaeddestrid mellem yEschylos og 
Sofokles. Hist, store men uordentlige By-Om- 
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givelser, dette Forum der ligner en Byggegrund, 
Bagmure af Kapitolium, Alleer og moderne 
Huse : her, Akropolis til Rygst0d med Parthenon 
ragende op over Murranden, og foran: Sletten 
ud mod Havet med Salamis, ^Egina og de 
peloponnesiske Bj^erge. — Hist endelig, et 
gigantisk Rettersted, — vjerre end det: Driv- 
huset for en raa P bels modbydeligste Instinkter; 
her, Indvielses-Alteret for den h jeste Kunst, 
DramaetsPlanteskole, og den Plet hvor Tragedien 
har, udfoldet sine asdleste Blomster, hvis Duft 
synes at slaa den Bes0gende im0de fra denne 
store Marmorkumme. 

Fra Propylamine, hvor vi sidst op- 
holdt os, er der ikke lang Vej til Dio- 
nysos-Theatret. Naar man er kommen uden- 
for Akropolis' Invalid - bevogtede Gitterd0r, 
f0re besvserlige Stier over den sydlige Bjajrg- 
side, mellem Stendynger og forvitrede Murrester. 
Lige foran, ud imod Vejen bygge rede Mur- 
stensbuer sig hojt op i Luften; det er Forsiden 
af Herodes Attikos' Odeion, et Theater, hvis 
amfithealtralske Brand snart efter aabner sig 
for F0dderne af En. Gennem Grund-Rester af en 
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femhundrede Fod Iang Sejlehal, den underste 
af de to store Bygnings-Terrasser som bedsek- 
kede denne Side af Borg-Fjseldet, naar man hen 
til det garale ulige interessantere Theater ved 
det syd-0stlige Fodhjorne af Akropolis. 

Det var et stort 0jeblik i Athens Ruiners 
Kronnike for en Snes Aar siden, da et Spade- 
blad klang mod et af Marmorssederne, netop 
som man var i Fnsrd med at opgive Fundet af 
Dionysos-Theatret, hvis Beliggenhed var tem- 
tnelig utvivlsomt angivet ved en Grotte oven- 
over med Rester af et koregisk Monument, der 
omtales af Pausanias som beliggende ved den 
0verste Rand af Theatret i Klippen under 
Borgen. 

Tragediens gamle Tempel har naturligvis 
det antikke Theaters typiske Tredeling: Skue- 
plads, Korplads, Tilskuerplads. Den sidste er 
et stort Amfitheater hulet ud i Klippen; Or- 
kestret, hvor Koret fserdedes, er det lille 
halvcirkelformede Gulv mellem dette Amfithe- 
ater og Scenen, som er haevet et Par Alen over 
dette Gulv, saa at Koret ikke skjulte Hoved- 
personerne, der talte paa Skuepladsen. Denne 
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var omgivet af Bygninger, som forestillede 

Borgen, udenfor hvilken en grsesk Tragedie 

naesten altid foregik. Vil man sammenligne 

dette Theater med vore, maa man tsenke sig 

Etagerne borte og Amfitheatret betydelig ud- 

videt og forh jet; dette var da den eneste 

Plads for Tilskuerne. — Gulvet, der rigtignok 

var meget mindre end i vore Theatre, var for- 

beholdt Koret, som herfra ledsagede og greb ind 

i Handlingen med sine n gterne Visdomsord 

og med Korforerens rent dramatiske Replikker 

i Samtale med en af Hovedpersonerne oppe 

paa Scenen, eller afbr0d den ved laaigere Be- 

tragtninger og rent lyriske Sange og Hymner, 

medens det udf rte sine dansende Vendinger 

og Modvendinger om Dionysos-Alter. Saaledes 

indhyllede Koret Handlingens knappe Former i 

Musikkens og Sangrythmernes pragtfulde Star, 

og det gav tillige Tilskuerne den Handlingen 

oversvaevende Ro og Frihed, hvorpaa Gnekerne 

satte saa h j Pris i Modsaetning til vor Tids 

ofte barnagtige Lovprisning af Virkeligheds- 

Illusionen som det eneste saligg rende i 

Kunsten. Koret er paa sin Plads her imellem 
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Skuespillerne og Tilskuerne, adskillende og for- 
bindende den ; det er det antike Theaters Kasrne, 
af hvilken de to andre Dele have udfoldet sig 
som Kimblade : Fra Folkets endrasgtige Fest- 
hymne har den store sangl0se Majngde trukket 
sig tilbage opad Bjajrget for at hylde Festens 
Gud bedre som ahdagtstavse Tilh0rere, og til 
den anden Side have nogle faa Begejstrede ud- 
sondret sig, for mere levende at fejre et af 
hine Sagn, hvorom Festhymnen bevaeger sig. 
Og efterat Korets Rolle som Udgangspunkt er 
glemt, vedbliver det at vaere Midtpunktet: det 
er den ideale Side af Handlingen, der vender 
ud imod Tilskuerne; thi Koret er selv Part i 
Handlingen; det Ii0rer ligesaa vel som de andre 
Personer hin heroiske Tid til, taler ud af dens 
Forestillinger og danner det Niveau, hvorfra de 
andre ere traadte op paa Brsedderne; da det 
ikke som de rives bort i Begivenhedernes Hvirv- 
elstram, bevarer det sin Ligevaegt, og i dets 
Stemme lyder hine Personers Almen-R0St til 
Publikum. Men som den Samtid, hvori Hand- 
lingen foregaar, bliver det atter selv ligesaa vel 
Tilskuer som Handlende, — danner den ideale. 
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Tilskuerkreds, igennem hvilket det virkelige Pub- 
likum maa se og opfatte alt, og det drager 
derved dette ud af Hverdagslivets Tilfasldigheder 
frem til sit eget n0dvendige Standpunkt, hvor 
Sindet i en kunstnerisk Ligevaggt er renset og 
aabnet for de store Skaebners Poesi. — Men 
saaledes bliver Koret atter Tilskuernes R.0st, der 
lyder op til Scenens handlende Heroer, ad- 
varende og tilskyndende, saaledes som den dem- 
mende Fremtids R0st i Virkeligheden altid griber 
ind i store Aanders Tanker og Handlinger, be- 
styrkende eller bekajmpende, standsende Be- 
givenhederne eller rivende dem med sig . . . 

Dette ser det taenkende 0je, som betragter 
Dionysostheatrets Flise-Gulv mellem Skueplads- 
ens Basrelief-Vseg og de over hinanden voxende 
Marmorcirkler. Det ser her det indviede, kor- 
bevogtede Rum, ved hvis Forvandling til et 
■ Parterre* den straenge heroiske Stil for be- 
standig er skrasmmet bort fra Skuepladsen. Man 
kan naeppe fatte Genialiteten af denne aldrig 
fejlende belleniske Kunstneraand, som af dette 
tilsyneladende fremmede og naesten fjendske 
Element har dannet det masgtigste og betyd- 
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ningsfuldeste Organ, som Dramaet nogensinde 
har vaeret i Besiddelse af, og hvis Tab det al- 
drig har erstattet. 

Midt paa dette Korgulv ser man en stor 

Sten med en Cirkelfordybning : det er Stedet 

for Dionysos' Alter, Bygningens Centrum, der 

vidner om, at den tilharer en Tid, da den 

h0j"este Kunst endnu var en Helligdom, et sedelt 

Offer til Livets h0Jeste Magter, — medens 

Bjaergets vidtaabnede Marmorsked vidner om, 

at den ogsaa var en Folkefest, der samlede 

Tredivetusinde om det ublodige, blomstersmyk- 

kede Alter. Jo mere levende dette Billede 

trader En for 0je, desto mere forbavses man 

ved Tanken om, hvad dette i Grunden vil sige. 

Hvad har det dog vasret for en Tid og en 

Race! Pyrrhus kaldte Romerne et Folk af 

Konger: — skulde man ikke sige, at det har 

vajret et Folk af Kunstnere, som har beboet 

dette Athen, hvor enhver Borgcr og Haand- 

vserker paa disse store Festdage kunde sidde 

en hel Dag igennem og nyde Skuespil, hvis Ind- 

hold er saa dybt, hvis Stil er saa Strang og 

lidet indsmigrende, hvis poetiske Flugt er saa 
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svimme)h0j, at . noeppte en af ti blandt vore h0jest 
Dannede formaar at felge den uden at traettes, 
— og det skant de ved, at det er det h0Jeste 
Kunsten kan frembringe, medens Graekerne ikke 
havde Aartusinders Dom at st0tte deres egen 
paa. Lad saa vsere, at en eller ailden skikke- 
Ijg Haandvserker eller en fed Arkont er falden 
i S0V11 paa de magelige Marmorstole eller har 
S0gt op i de omgivende S0Jlehaller for at tage 
sig en Forfriskning, — vmsegtelig er det dog, 
at det forudsastter en kunstnerisk Gennemsnits- 
dannelse, orri hvilken vi nfeppe kunne g0re os 
et Begreb. Det var paa denne Tid, at den 
spartanske Konge Lysander tilbod Atheniens- 
erne Vaabenhvile ved Efterretningen om Sofokles' 
D0d, for at Gudernes Yndling i Fred og med 
S0mmelig H0Jtidelighed kunde stedes til Hvile. 
Det er nasppe sandsynligt, at Bismarck og Moltke 
i Seda'n-Tiden havde tilbudt Franskmaendene 
Stilstand, hvis Victor Hugo var d0d i de Dage. 
1 Sandhed, hvis man noget Sted i Grseken- 
land f0ler sig paa hellig Grund, saa er det 
her i det gamle Dionysos-Theaters Ruin. Af 
dets Skueplads er der rigtignok ikke meget 
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tilovers; kun det halve af den lave Vjeg, hvor- 
med Scenen hsever sig over Korgulvet, staar 
endnu med sine sk0nne Basreliefer, raellem 
hvilke en sammenkr0ben Silen endnu baarer 
den tragiske Jordbund paa sine Skuldre. Men 
gaar man op ad den lille Trappe, mod hvilken 
en h0Jst barok urgammel Silentorso tener sig, 
regelmaessig krellet-lodden og form'.0s, saa viser 
»Talepladsen« sig som et Pulterkammer af S0Jle- 
tromler, Marmorblokke og Statuestykker, uden 
at noget lasnger r0ber denne Plets kunst- 
neriske Bestemmelse. Man finder intet Spor af 
Scenebygningerne, disse den gamle Tragedies 
standende Dekorationer. 

Men en anden vassentlig Del af disse ufor- 
anderlige Dekorationer har Tiden ikke kunnet 
nedrive: det store straalende Bagtaeppe, som' 
Naturen en Gang for alle har malet. Her ser 
man bag den stenrade og olivengr0nne Slette 
en straalende bred Havstribe, hvorpaa det lang- 
strakte JEgina svammer; til venstre, foran Hy- 
mettos' Bjsergvaeg og b0lge.nde H0j'dedrag er 
spredt atheniensiske Huse, og her paa en fri 
Plads rager en Gruppe Ksempes0Jler af den 
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olympiske Zeus' Tempel li0j't i Vejret ; — tilh0j're 
lukker Museion-H0jen med sit store Philopap- 
pos-Monument snevrere af for Udsigten. Naar 
man tasnker sig Scenebygningernes Borg vise 
sig i denne Omgivelse, hvorledes skulde man 
da kunne finde en pragtfuldere Dekoration for 
en grsesk Tragedie? Og naar ^schylos paa 
Festdagene efter Xerxes' Nederlag lod »Pers- 
erne« opf0re, saa forestillede Scenen vel ikke 
Ekbatana, men den Krigs-Skueplads som Budet 
udfolder for Koret, idet han fortaller om S0- 
slaget, hvor Persiens Magt blev knaskket, den 
straalede Ievende rundt om Tilhereme; naar 
han talte om Ajas' druenaerende med Salamis' 
bitre Navn, og om den Holm tset ved, hvor 
den kor-glade Pan vandrer paa Kysten, — da 
kunde Athenienserne paa de averste Rjekker i 
Amfitheatret pege ud over Museion paa disse 
Steder, og ovenover dem hsevede sig Bjeergets 
Borgkrone, hvor de nye Mure og Templer snart 
skulde rejse sig efter Persernes 0dela3ggelse i 
en ukendt Skonhed, hvormed de endnu efter 
Aartusinders Forl b henrykke Verden som 
Athens Ruiner. — 
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Athens Ruiner! Hvem skulde kunne glemme 
■eder, som engang har betragtet eder med 
tsenkende 0jne; bestandig vil I dukke op paa 
ny, hele eders uforlignelige Kreds : Theseion, 
det lydelase Herostempel i det blomstrende 
Aloe - Krat , — Olympierens Lund af Ksempe- 
S0jler, hvis Sokkelradder indbyde til Saede 
om Eftermiddagen, naar Akropolis' lange Skygge 
straskker sig hen over dem, medens Toppenes 
Akantusblade gl0de i Aftenroden, — Lysikrates' 
Monument, » Diogenes] ygten«, der straaler over 
det lille maleriske Torv med den rindende 
Kilde mellem skaeve Haanclvaerker-Rjzinner, — 
Theatret med de straalende Marmorstole, — og 
f0rst og sidst det tempelkronede Borgfjaeld, med 
Propylaeernes Pandesmykke og Parthenon-S0j'le- 
raekkens Hjaslmkam; — i ensomme og mis- 
modige Stunder vil I erindre ham om, at han 
i det mindste i en Henseende har h0rt til de 
Benaadede. Hvormange have ikke forgives suk- 
ket efter at faa alt dette at se ! Den f0rste 
Dag da jeg stod oppe paa Akropolis, . kom jeg 
uvilkaarlig til at nsevne Navnet paa En, der 
havde skrevet til mig: »hils Grjekenland fra En, 
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som rimeb'gvis aldrig faar det at se, men som 
maaske var vjerdig dertil.s 

I saadanne 0jeblikke 0nsker man at alle, 
der fortjene det, maatte nyde det samme Syn 
og de samme Indtryk, som optager En selv, — og 
i et 0jebliks Indfald kan man mest unde dem 
det, som mindst fortjene det. 

Jeg erindrer et eller andet Rejsedigt af 
Christian Riehardt, hvori han udtaler det smukke 
0nske, at kunne fere de Fattige, som sidde 
derhfemme i trange Gader og beklumrede Stuer, 
ud hvor han selv nyder frisk Bjaergvind og 
krydret Dal-Luft; dem, som jeg undertiden 
levende har Basket at fere op paa Akropolis, 
det er ikke egentlig de Fattige, i al Fald ikke 
Evangeliets »Fattige i Aanden*. Det er jer, I 
vor Literature Jean-de-Francer, Kritikkens og 
Feuilletonens Selvkaldede, Begavede og Talent- 
l0se, jer alle — lige fra den parfumerede Stils 
■ nervespsendte og »feberjagede« Virtuoser til 
dem, der aldrig have kmmet skrive en halv 
Side laeselig Dansk, — lige fra dem, hvis Be- 
rettigelse til Smagssceptret bestaar i, at de en 
Gang har villet tage Magisterkonferens i Balzac, 
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til dem, der har drevet deres Studier i Folke- 
theatret og Odeon, — jer alle vilde jeg unde 
nogle Timer oppe paa Akropolis, ikke for eders 
egen Skyld men for den danske Lseseverdens 
Skyld, hvis Smags-Bedaervelse er eders mode- 
kaarede Opgave. Maaske vilde dog den friske 
attiske Brise her imellem de vindaabne S0j'le- 
raekker puste noget af Boudoir-Patchoulien bort, 
og den straalende helleniske Sol bortlyse noget 
af Boulevard- Taagen, og hvem ved om I ikke 
i et ubevogtet 0jeblik beroppe kunde gaa i jer 
selv og erkende, at den Gang I sad paa Skole- 
baenken og stavede jer gennem en Sang af 
Homer, da var i den sande Kunst nasrmere 
end nu, da I mene at ud0ve og bed0mme den. 
For den Gang kunde maaske undertiden midt 
under Analyse og Glose-S0gning et stort og 
simpelt Billede rare eders SJ33I, som endnu ikke 
var pligtmeessig blasseret eller sminket med 
Alvorsmands-Rynker, og et eller andet straalende 
Billede teendte vel Glans i det ungdommelige 
0je, der endnu ikke havde faaet de aller senest 
patenterede Pariser-Briller paa. Den Gang var 
der endnu Mulighed for at I kunde komme til 



i86 



Attiske D 



age. 



at forstaa Poesi, og hvis der er en Gnist af 
denne Mulighed tilbage, vilde den vel kunne 
vaekkes heroppe. 

For her hvor Menneskene tie, tale Stenene 
— Stenenes Adel. Den Aand, der fra farst 
af havde sin Helligdom her, er ikke veget fra 
Stedet. 

Skovpoesien skraemmes ikke bort , fordi 
Menneskeexer anrette deres 0del£eggelses-Va2rk. 
Saalaenge Slagene genlyde, flygter den maaske, 
men med Stilheden vender den tilbage igen, 
hvor meget der end er udtyndet mellem Stam- 
merne og lysnet mellem Skyggerne. Selv ved 
den enlige Gruppe forblaeste Trseer, Stubbe og 
t0rre Stammer, som tilsidst viser hvor Skoven 
var, bliver Skovpoesien endnu hajngende; ja 
undertiden kan man i en Mose se en ganske 
enlig Stok af et Birketras, ikke andet end et 
Stykke knaekket Stamme, der stritter i Vejret 
uden Gren eller Kvist, end sige Blade, — og 
som har hele Skovpoesien omkring sig som en 
Atmosphaere. Saaledes er det ogsaa med Akro- 
polis' Aand, den perikleiske Periodes Inspiration, 
den maegtigste Kunstblomstrings Duft, — alt 
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hvad der har hserget Athenernes Borg har ikke 
skrsemmet den bort. Forsvundne ere alle Sta- 
tuer og Grupper, der dsekkede Platformen som 
en Underskov mellem S0Jlestammernes tastte 
Lunde, og kun Rodpladsen kan kendes af den 
Erts-Athene, der ragede op som en Kasmpe- 
ceder, — mange af S0jlerne ere faldne, saa at 
Raekken ser ud som en Granskov, hvor man 
begynder at hugge, — andre staa halve og fiaen- 
gede som lynslagne Stammer, — Tromler 
ligge rundt om som Stubbe; — Marmorskoven 
er haerget, men dens Poesi er ukraenket. 

»Saa er Athenernes By endnu uforstyret?« 
sp0rger Perserdronningen hos vEschylos. Og 
Budet svarer: »Da Maendene endnu ere til, er 
Borgen sikker.« Msendene ere ikke Iasnger til, 
men Borgen er der og dens Templer — og 
dens Guder. For det forholder sig ikke saa- 
ledes, som den gode Schiller trode, at de 
graeske Guder svaeve paa Pindus' H0Jder. Hvis 
ikke store Tyskeres smaa Kaar havde interneret 
ham i Sydtyskland, hvis han havde gjort den 
samme Rejse som jeg nu fra Jena til Athen, — 
og han var »vaerdig til at se Gr3ekenland«, selv 
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hans halve Lunge havde ikke fundet Akropolis- 
Blsesten for skarp — havde han gjort det, saa 
vilde han ogsaa have fundet Guderne her. 

Allerede i Slutningen af Oldtiden flyttede 
den kristne Himmeldronning ind i Pallas' »Jom- 
frubur*; — senere tilbades Islams billedkise Gud 
der, hvor det prsegtigste af alle Gudebilleder 
har straalet. Men det var kun Gajster i Athe- 
nes Hus, og hun har igen for bestandig taget 
det i Besiddelse. Guder have ikke saa mange 
Steder, hvor de dyrkes, at de ikke skulde vsere 
trofaste mod deres gamle Yndlingspladser. Og 
de helleniske forlade ikke Athens Ruiner. 



III. 

Marmorstaden. 



Uette Akropolis var i Oldtiden omgivet af 
Byen. Naar man nu nsermer sig fra S0siden, 
varer det lajnge inden man faar 0je paa Staden, 
efter at de tre Heje have angivet dens Beliggen- 
hed, for den straekker sig ikke S0nden eller 
vesten om Akropolis. Ferst samtidig med at 
Parthenon lofter sig fra Akropolis, dukker noget 
hvidt op mellem Borgen og Lykabettos, — 
Athens Huse, mellem hvilke det kongelige Slot 
lyser langt bort. 

Athen g0r Indtryk af en smuk Lejlighed, 
hvor man endnu ikke rigtig er flyttet ind, men 
sorn vil blive pragtfuld, naar den er helt mob- 
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leret. Landets Lidenhecl og Beliggenheden umu- 
ligger at det bliver en virkelig stor By, trods 
dens overordentlige Vsext i de sidste Aartier. 
Men den vil blive en af Verdens sk0nneste og 
stilfuldeste Byer, og den vil fremfor alle andre 
fortjene Navnet Marmorstaden. 

Naar man betragter de nye Dele af Athen 
og de Sider, hvor den udvider sig, bliver man 
slaaet af den afgarende Betydning, som ydre 
Naturbetingelser have for aandelig Udvikling. 
Athens Naturbetingelse var og er Pentelikons 
Marmorbrud. Med Rette bar dette Bj<erg i 
Oldtiden en uhyre Athene-Statue paa sin vidt- 
skuende Tinde : Det var Templernes og Pa- 
ladsernes Moder, og Athen er sprunget ud af 
dets Pande, ligesom Athene af Olympierens. 
Hvad skulde Athen vjere blevet til, hvis dets 
Borgere havde vseret henviste til at bygge af 
Trae eller brjendte Sten ? Idet Stoffet har mulig- 
gjort de asdleste Former og givet dem sin fest- 
lige Glans, har det opdraget et Folk af Kunst- 
nere, hvis 0jne, der fra Barnsben af vare fyldte 
af disse sk0nne Omgivelser, aldrig fik Lov til 
at sl0ves, og hvis utrasttelige Higen aldrig kunde 
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tillade det kostelige Stof at ligge ubrugt eller 
at nedvserdiges i simple Former. Og ikke alene 
paa Bygningskunst og Billedhuggerarbejde har 
dette virket: den Stemme der synger i en Bjaelke- 
ha] faar en anden Klangfarve end den, der fra 
sin farste stammende Jodlen har haft en S0jle- 
gang til Sangbund. 

Man kan i disse Kvarterer lede efter en 
Bygning, som ikke har et eller andet Smykke 
af pentelisk Marmor. En stor Del af disse 
Huse ere Villaer, og saa ser man ofte en Porti- 
kus af Marmor S0jler, undertiden fremhasvet 
af en pompejansk-rad Vestibule. Paa de mindre 
anseelige ere Sajlerne blevne Pilastre, de tarve- 
ligere n jes med en Trappe og Vindues-Indfat- 
ning af Marmor. Selv i Cafeerne kan man 
finde h0je joniske Marmorsajler til St0tter for 
Loftet, — og man sukker ved Tanken om 
Amalienborgs Trae-Kolonnade. Hvad de store 
offentlige Bygninger angaar, da ere de ofte helt 
over beklsedte med Marmor. 

Dette uforlignelige Materiales Naerhed og 
forholdsvise Prisbillighed er imidlertid ikke t'il- 
straskkelig til at forklare den Pragt, hvormed 
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der nu bygges i Athen. Den afgorende For- 
klaringsgrund ligger i den »honnette Ambitions, 
sorn h0j'adelige Ahner give. Ganske vist er 
Afstamningen ikke meget sikker, men den graeske 
National-Aand har nu en Gang begejstret op- 
fattet sig selv som en Efterkommer af den 
gamle helleniske og paa dette Grundlag paa- 
kaldt Europas Sympathi. Den holder paa JEgt- 
heden af dette Adelspatent med en Parvenus 
Nidkasrhed, og en tysk Historiker, som i sin 
Tid havde nsegtet, at de nulevende Grsekere 
havde en Draabe aegte hellenisk Blod i sine 
Aarer, blev personlig fornsermet under sit Op- 
hold i Athen. Man kan heller ikke nasgte, at 
Graekerne g0re alt for at bringe Gabet mellem 
f0r og nu i Forglemmelse. Ikke alene betragtes 
den gamle graeske Poesi uden videre som deres 
egen klassiske Literatur, hvori Ungdommen op- 
laeres, saa at enhver dannet Grasker maa kunne 
sin Homer og Sofokles ligesaa godt som en 
Tysker sin Goethe og Schiller, — men der 
er en stadig reaktionser Bestrabelse efter at 
tvinge det levende Sprog tilbage i det d0des 
Former og g0re Skriftsproget saa ligt det antikke 
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som muligt, saa at endogsaa Udlajndinge, der 
ad praktisk Vej have laert Sproget ude blandt 
Folket, ikke kunne forstaa iiaar saadan et Par 
Professorer giver sig til at snakke sammen«, 
som en af dem sagde til mig. Af denne Be- 
straebelse er det da en naturlig Folge, at der 
bliver en Kappestrid om at bidrage sit til, at 
ogsaa Byen rejser sig i en va^rdig Pragt, og at 
Afstanden mellem hvad Akropolis lefter paa sin 
Flade og hvad der ligger ved dens Fod ikke 
bliver for stor. 

Evnen er imidlertid ikke saa stasrk som 
Viljen. De moderne Graekere have ligesaa lidt 
udmaerket sig i Kunsten som i Videnskaben, og 
ligesom de have maattet bessette Kathedrene 
med Tyskere, lade Schweitzere og Fransk- 
msend anlaegge Veje og indkalde Danske for 
at ophjaelpe Skovdyrkning og Landbrug, saa- 
ledes er det ogsaa Udlaendinge, Barbarer, der 
har maattet restaurere Ruiner og bygge deres 
By klassisk. Det er farst Miinchener-Arkitek- 
turen fra salig Kong Ottos Dage, og siden de 
langt genialere Arbejder af et Par danske Arki- 
tekter, Bradrene Hansen, som har rejst Athens 
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Pragtbygninger, cler saaledes for en stor Del 
danner Blade i den danske Kunsthistorie. 

I en vaesentlig Henseende har dog Evnen 
ikke svigtet, nemlig hvad Midlerne angaar. Det 
er ved rige Privatmaends storartede Gavmildhed 
at det lille Athen er blevet smykket med Byg- 
ninger, som mange Verdensstaeder ikke kunne 
opvise Mage til. Bos?tte rundt om i fremmede 
Lande, hvor de med Graekernes medf0dte 
Handelsgeni have samlet store Formuer, have 
disse Maend intet 0jeblik glemt at de vare 
Hellener, at de og deres Arbejde tilherte Moder- 
landet. Ligesom de i Tyverne gav Formuer 
til Frihedskrigen, have de senere givet dem til 
det befriede Athen. I dette trofaste Borger- 
sind er der noget aegte antikt-graesk, hvorved 
det ny Folk kommer de formentlige Forfsedre 
naermere end ved de ofte lidt pedantiske Epigon- 
Bestraebelser. Man mindes hine gammelgrasske 
Rigmaend, hvis ^£re det var at udstyre de kost- 
bare Kor og rejse koregiske Mindesmaerker, og 
endnu mere hine Kolonister, hvis st0rste Hellig- 
dom var en Urne med Jord fra Moderstadens 
Torv. 
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Den vigtigste af clisse oft'entlige Bygninger, 
der skylder en saadan Privatmands Gavmildhed 
sin Tilblivelse, er det store Nationalmuseum, som 
ligger i den nordre Udkant af Byen ved Patisia- 
Vejen. Bygningens Ydre er endnu ufuldendt, 
og Opstillingen langt fra fserdig. I de indre 
Sale ligge endnu paa Gulvet store Torsoer og 
s0nderbrudte Kolossalstatuer af bjaj Vaerdi, og 
den rummelige Gaard er fuld af Gravmonumenter 
og rigt smykkede Sarkofager. En Del af 
Kunstsvasrkerne ere endnu ikke pakkede ud. Det 
er Hensigten at denne Bygning skal samle alle 
de Skatte, der mi ere spredte i Parthenons- 
Museet, Propylaeerne, Theseion, Cultusministeriet 
og i Museets Nabo, det pragtfulde Polytech- 
nikon, som indeholder de mykeniske Gravfund 
og Vasesamlingen, der ikke blive de mindst 
betydelige af Museets Sale. Trods alt hvad 
Miinchen, Paris, Berlin og navnlig London har 
erhvervet eller r0vet af graeske Kunstskatte, vil 
dette Museum faa en betydelig og i mange Hen- 
seender enestaaende Plads. 

Af Enkeltvserker indeholder Museet en Del 
beramte og af stor kunsthistorisk Betydning: 
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Saaledes Apollon fra Thera , der tilligemed 
Miinchener Glyptothekets Apollon fra Tenea er 
det bedste Exemplar af den archaeistiske Kunsts 
Ynglingetype, med den stive Bevsegelse og det 
tvungne, lidt idiotiske Smil i de optrukne Mund- 
vige. Endvidere det store h0jtidelige og stil- 
fulde Votivrelief fra Eleusis, Demeter og Perse- 
phone med en Dreng imellem sig, hvem de 
synes ar raekke en Krans eller et Indvielsestegn, 
og den fuldendt sk0nne Hermes fra Andros, fra 
Praxiteles' Tid, maaske et Vasrk af en af Mester- 
ens Disciple. Den lille Statuette af Phidias' 
Parthenon-Athene er af stor Interesse, sk0nt 
i sig selv af ringe Kunstvaerdi. En saakaldet 
Hermafrodit er, saavidt jeg kunde se, betydeligere 
end den beramte Florentinske. Overordentlig 
sk0nne ere endelig et Par Danserinde-Reliefer, 
fra Dionysos-Theatret, der i Ynde og Finned 
kan maale sig med de tre Nike-Reliefer, som 
snart vil flytte herover fra det provisoriske Akro- 
polis-Museum. 

Af endnu st0rre Vaerdi end saadanne enkelte 
Kunstvaerker er de mere haandvasrkeragtige 
Sager, der virke samlingsvis : Hermer, Gravsteler, 
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Votivtavler, Gravreliefer med genreagtige Motiver 
og navnlig de saakaldte D0de-Maaltider, hvor 
den Afd0de ligger tilbords i sin Familjekreds. 
Herhen herer ogsaa den store Samling af Vaser, 
med talrige \1ds0gte Exemplarer af de forskel- 
lige Stilarter, som findes i Polytechnikon. Dette 
var i al Fald for mig noget nyt, og i Rigdom- 
men af disse Samlinge.r overgaar vistnok Athens 
Museum alle andre. Disse haandvajrksmsessige 
og industrielle Kunstsager med deres aedle Stil 
og ofte r0rende Udtryksfuldhed vidner fuldt saa 
meget som de fremragende Mestervaarker om 
den fintiialende Kunstsands, der efterhaanden 
havde gennemtrasngt clette forunderlige Folk. 

Hvad der navnlig slog mig ved Betragt- 
ningen af disse graeske. Kunstskatte, var Maleriets 
Betydning i den gamle Skulptur. Ganske vist 
ved man i Forvejen, at Farver overalt har vaeret 
anvendt i Hellenernes Billedhuggerkunst, men 
det er underligt, hvor udvortes og bleg en saadan 
formel Viden staar for En, saalaenge man ikke 
selv har overbevist sig derom, og hvor levende 
den bliver, naar man ser virkelige utvivlsomme 
Spor. Sk0nt disse Spor ere saare blege og til- 
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syneladende ubetydelige, tror jeg at enhver 
Kunstner, der omgaas med Tanken om malet 
Skilptur — man t0r vel ikke antage, at der 
findes saa oprarske danske Kunstnere, men der 
kunde maaske blandt mine Laesere findes f. Ex. 
norske — at de vil have et overordentligt Ud- 
bytte af en Graekenlandsrejse. Det er h0jst 
laererigt at se, hvorledes de ferste flade Reliefer 
udvikle sig af de malede Steler og forudssette 
Farver for at forstaas, og ikke mindre interes- 
sant er det at iagttage, hvorledes der ogsaa 
paa de fuldendteste Kunstvserker er opstaaet 
Huller derved at Penslens fuldendende Arbejde 
er gaaet tabt, — saaledes at Malingen ingen- 
lunde er bleven betragtet som et ydre Smykke, 
der kom til paa det i og for sig allerede fer- 
dige Billedhuggerarbejde, men Penslen var Kunst- 
nerens Vasrkt0j ligesaa vel som Mejslen og 
Raspen. Paa Statuerne kan dette vel kun 
maerkes derved at et og andet — navnlig Haar 
og Skaeg — staar skitseret som Underlag for 
Maling, men paa Basrelieferne kan der komme 
ligefrem uforstaaelige Ting, fordi Farven er 
taget bort. Saaledes kan der naeppe vsere 



Marmorstaden. 



199 



nogen Tvivl om, at den kvindelige Hovedfigur 
paa Hegeso-Monumentet skal holde Snippen af 
Sl0ret op med den h0jre Haands b0jede Fingre, 
— isaer da et Stykke af Steret kommer frem 
over Skulderen, og denne Linje i en Bue kan 
fortsaettes op mod Haanden. Men Sl0ret har 
kun vaeret malet og er derfor nu forsvundet. 
Ogsaa oppe om Haaret er kun de folderigste 
Steder af Sl0ret udf0rte. Dette Monument, som 
fmdes paa Kirkegaarden ved Hagia Triada, er 
et af de sk0nneste af alle bevarede graeske 
Gravmasler og sikkert fra den bedste Tid. 

Hvorledes Farvesmykket har klaedt Statuen 
og Basreliefet, det kan man kun g0re sig en 
svag Forestilling om ved Hjaslp af de malede 
Terrakottafigurer fra Tanagra. Men om Virk- 
ningen i Arkitekturen, hvor dets Rolle naeppe 
har vaeret mindre, kan man overbevise sig i 
Athen, da ikke blot Maling Andes anvendt paa 
enkelte Privathuse, men Staden besidder en 
offentlig Bygning i Tempelstil med den rigeste 
Forgyldning og Farvepragt; det er Akademiet, 
bygget af Theophilus Hansen. 

Fra Patisiagaden, hvor Museet og Polytech- 
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nikon ligger i Byens nordre Udkant, f0rer den 
smukke Universitetsboulevard til det kongelige 
Slot i Byens Sydost-Hjerne. Omtrent ved Midten 
af denne Boulevard paa en smuk aaben Plads 
med Bousketanlaeg ligger ved Siden af hinanden 
de to Pragtbygninger, Universitetet og Aka- 
demiet. 

Akademiets Grundplan er 0j'ensynlig Propy- 
laeernes: den tempelagtige Midterbygning med 
de to lavere Sidefteje, lukkede fremefter og med 
S0Jler ind imod Gaarden. Denne Plan er dog 
her modiflceret saaledes, at FI0J bygningerne 
baade strsekke sig fremefter og tilbage, saa at 
der dannes en Dobbeltgaard. Hovedtemplet 
udfylder med sin sexs0jlede Portal kun en Del 
af Midterpartiet og er ved lavere Bygninger for- 
bundet med Fl0Jene. Endelig har Flajene ikke 
i hele deres Lsengde S0jlehaller mod Gaarden, 
men ende i Smaatempler, hvis firs0Jlede Portaler 
ere vendte imod hinanden. Det penteliske 
Marmor faar f rst med Aarhundrederne sin 
varme elfenbensgule Tone og den kraftige brune 
Patina ; men her er dets ny blsendende Hvidhed 
overalt brudt af Farver, der dog maaske staa 
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licit for grelt. Sajleindgangen fremhaeves af en 
red Bagvaeg, og Forhallens Kassetloft er blaat 
med gyldne Stjserner; — paa Kapitaelerne er 
Volutterne fremhaevede ved red Undermalmg. 
Sideflojenes Udmure have Pilastre med dekore- 
rede Kapitseler, og over dem l0ber en Frise af 
hvide Ornamenter paa Guldgrund; — Under- 
siden af Kransgesimseme er en ren blaa Stribe, 
der adskilles fra det redligere Himmelblaa ved 
Kantens Guldlinje. I Baggaarden lefter to 
majgtige guldkannelerede joniske S0Jler en Athene 
og en Apollo op over den lavere Taglinje paa 
begge Sider af Hovedtemplet. Statuerne give 
Forestilling om hine beramte Guld-Elfenbens- 
Kolosser, idet Hjaslm, ^Egide, Lanse og Skjold, 
Krans, Ba3lte og Lyre lue gyldne i Solen. Et 
praegtigt Trappeanteg med store rigtforgyldte 
Kandelabre i Sajleform f0rer fra hele Bygnings- 
terrassen ned til Boulevarden. Naar man tasnker 
sig alt dette belyst af en sydlandsk Sol og med 
en attisk Himmel over sig, saa kan man vide, 
at der er ikke mange Steder i Verden, hvor 
0jet btendes af en saadan Pragt. 

Men naar en saa 0dsel Farvepragt ikke 
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fremhaever farste Rangs Arkitektur, faar den let 
Udseendet af at ville bestikke, og det er Til- 
faeldet her. Hovedskenheden ved Propylaeerne, 
at det store Tempel indtager hele Rummet 
mellem Flajene, mangier felelig her, og selve 
denne Portal g0r et t0rt og magert, ligesom 
streget Indtryk. Aldeles adelaeggende er ende- 
lig de to sajlebaarne Statuer, der ikke behave 
at falde ned for at knuse det hele; naar det 
saa endda havde vseret korinthiske Sajler, men 
disse Joners maegtige guldstraalende Voliitter 
uden Arkitraver se naesten barbariske ud. 

Fra et andet Synspunkt betragtet er der 
noget komisk ved dette Akademi : man bygger 
et Akademi, — hvem skal gaa ind i det? Et 
Par Tyskere, Botanikeren Heldreich og Astro- 
nomen Schmidt ere utvivlsomt vaerdige dertil, 
men det var dog et besynderligt graesk Akademi. 
Disse straalende Kandelabre paa Trappen ned 
mod Boulevarden staa der som Diogeneslygter, 
der lede — ikke efter Mennesker, men (tvert- 
imod) efter Akademikere. 

Dets Nabo Universitetet, Broderen Chri- 
stian Hansens Mestervaerk, lokker maaske ikke 
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0jet saa meget strax, men beholder det desto 
raenger. Den tves0Jlede Portal og Pilaster- 
svalegangen til begge Sider, fremhsevede af den 
pompejansk-r0de Bagvasg og bredt afsluttede 
af de vindul0se Fl0je, g0r en h0jst original 
og stilfuld Virkning. Simpelt og stort i sine 
Former, sparsomt men sikkert i sine Virkemidler, 
tilfredsstiller Universitetet den Beundring, som 
det vaskker. Det er en klassisk Bygning, 
der ikke har mange Sidestykker i moderne 
Arkitektur. 

Lidt tenger henne i Boulevarden paa samme 
Side faengsles Blikket af »det troiske Hus«, 
Udgraveren Schliemanns pragtfulde Villa. Med 
sin pompejanske S0j'leindgang og Statueparrenes 
Raekke over Taglinjen henrykker denne Mar- 
morbygning uimodstaaelig Beskueren, sk0nt den 
i og for sig er af middelmaadig kunstnerisk 
Vserdi. 

I Kvarteret mellem denne Boulevard og 
Lykabettos ser man mange elegante Villaer I 
en eller anden af disse Smaagader standser 
man ved et nydeligt Hus med Karyatidefl0J. 
Det er den Bolig, som Athens ber0mte Astronom, 
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Professor Schmidt, har bygget for de Penge, 
som den preussiske Generalstab betalte ham 
for hans Maanekort, — et Keb, der klart be- 
Iyser denne Erobrer - Stats himmelstormende 
Planer. 

Hvem der nu bebor Huset, ved jeg ikke, 
men hvis man for et Aar siden havde Lejlighed 
til at traede indenfor, vilde man i et bogover- 
fyldt Vserelse finde en underlig Sserling, raed 
et lille orangutangagtigt Ansigt, kronet af en 
Fez, der som den lokale Kalot dsekker over 
Maanegeografens Attribut, og rygende af en 
Jasminr0rs-Pibe fra Konstantinopel, hvis Historie 
man snart faar. Professoren gjorde Indtrvk af 
hvad hans Landsmaend kalde »ein Weltweise«, 
der ogsaa g0r Fordring paa at anerkendes 
som saadan. Andre smaa Svagheder krybe 
heller ikke i Skjul under Slobroksbrvstet ; — den 
Besegende vil blive f0rt ind i et Kabinet med 
Gud ved hvormange fyrstelige Personers Por- 
trsetter, og naesten hvert eneste har en Anek- 
dote om ved hvilken Lejlighed og med hvilke 
Udtryk hans eller hendes fystelige eller konge- 
lige eller kejserlige Hajhed eller Majestset be- 
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hagede at benaade Vismanden med sit Kontrefej. 
Han vil heller ikke fors0mme, naar han viser 
rundt i den lille uds0gte Have, at fortaelle, hvor- 
ledes hns. Majestaet Kong Georg behagede at 
bede ham om hin yderst sjaeldne Blomst for at 
smykke hnds. Majestaet Dronningen dermed, — 
og alt imens han snakker og peger rundt med 
Jasminraret, skriger den granne Papeg0je, som 
han har anbragt paa Skulderen, lige ind i 0ret 
paa ham, og bider ham i Fingren, som han 
stikker op til den, ligesom man giver et lille 
Barn en Sugering. — 

Jeg blev ibrt ind hos denne masrkelige 
Fremtoning af Botanikeren, Professor Heldreich, 
en anden af Athens Beremtheder, en stille be- 
skeden Laerd, hvis tarvelige Hus let aabnede 
sig for Fremmede. Jeg traf Professoren ude 
paa det kongelige Gods Tatoi, hvor han kom 
et Par Gange om Ugen for at undervise Prins- 
erne. Han ops0gte mig i Direkteurens Bolig, 
og hilste paa mig med de Ord, at han havde 
h0rt jeg var en Beundrer af Darwin, hvorfor 
det glaedede ham at g0re mit Bekendtskab. 
Om Aftenen saa han gaerne et Par Gaester hos 
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sig, og man fandt Plads mellem B0gerne i 
Studerevasrelset, hvorVinen serveredespaaSkrive- 
bordet af Datteren, som skal vasre den sk0n- 
neste Dame i Athen, — hvilket dog ikke kan 
vaere til Forklejnelse for de andre. 

Da jeg kom der f0rste Gang, havde jeg 
netop om Formiddagen lagt Maerke til denne 
unge Dame, der spadserede med en smuk graa- 
skaggget Mand , — en fransk Botaniker , som 
ogsaa var der om Aftenen. Som en afstikkende 
Fremmed var jeg ogsaa bleven bemasrket. Det 
var paa Vejen ud til Kolonos ved Oliven- 
skovens Begyndelse, Erinyernes gamle h0j'hellige 
Grund, Sofokles' F0dested og Scenen for den 
sidste Tragedie af hans Trilogi Oidipos. Talen 
faldt paa de atheniensiske Darner. »De bryde 
sig ikke om noget som heist andet end om 
Pynt og Stads og om at vise sig paa Gaden«, 
sagde Frakenen. »At spadsere af anden Grund 
kunde aldrig falde dem ind, jeg tror virkelig, 
jeg er den eneste Dame, der spadserer i Athen 
, . . Nu f. Ex. Kolonos, hvor vi gik ud i For- 
middags, og hvor De kom fra, — tror De det 
kunde falde en Graakerinde ind at gaa derud, 
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eller at nogen af dem aner, hvorfor der kunde 
vsere nogen Grund til netop at bes0ge det Sted ? 
Ja, jeg forsikrer Dem at de fleste Athenienser- 
inder, endogsaa af de dannede Kredse, har 
aldrig sat deres Fod paa Akropolis.« 

Det er nok endda langt fra det vserste, 
som er at udsaette paa de graeske Damer. Efter 
hvad jeg horte fra forskellige fuldkommen paa- 
lidelige Kilder, er Saedeligheden her i en saa- 
dan Oplosning, at ikke de sortest seende Na- 
turalister har skildret noget lignende i de Sam- 
fund, hvis Laster de Me sig kaldede til at 
gennemrode. Den Rejsende maerker lidet dertil, 
— mindre end i andre Byer. Det kommer 
imidlertid netop af Ondets Dybde. Sygdommen 
er slaaet ind i Familjerne. 

I Athen kom jeg ikke ind i noget grsssk 
Hus. I Kephisia derimod, hvor Athenienserne 
ligge paa Lanclet, var jeg til en Familjefest i 
en h0jtstaaende graesk Familje. Vaerten, der 
var Militaer, bar Skseg, som ingen Neuvillesk 
Officer kunde have franskere, og Conversationen 
var fransk ligesom den Komedie, der spilledes 
assez mauvais, — en Del ikke ganske segte Esprit 
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og en meget letkobt Aandsfrihed paa re]igi0st 
og moralsk Omraade. Forskellen var iojne- 
faldende, naar man sammlignede den med den 
Aandsfrihed og franske Dannelse, som raader 
i de russiske Kredse. 

Et Par Graekere kom jeg dog i Beroring 
med i Athen paa en Cafe. Den ene var en 
ung Journalist, — omtrent som unge Journalister 
ere i alle Lande. Den anden, som iovrig havde 
en Stilling ved det samme Blad, kaldte sig 
Professor, saa vidt jeg erindrer i det graeske 
Sprog. Hans Professorats Natur blev mig rig- 
tignok lidt tvivlsom, men Doktor 0. trestede 
mig om Aftenen i Berniudakis' 01knejpe med 
den Bemajrkning, at i Graekenland blev Folk 
Professorer, som i Tyskland aldrig kunde vsere 
blevne Privatdocenter. Den forste Dag kom vi 
til at tale om den offentlige Sikkerhed, som er 
bleven saa overraskende forbedret i forholdsvis 
kort Tid. Det skyldtes, sagde han, en nsestea 
drakonisk Lovgivning: der var f. Ex. Dodsstraf 
for at huse en Rover eller give ham at spise. 
I hans Ungdom var Roveriet ganske alminde- 
ligt, halvvejs anerkendt. Han havde som Dreng 
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kendt en Rover, der udviklede sine Anskuelser 

for ham. Denne Rover havde nemlig Anskuelser, 

endogsaa en Art Filosofi, iclet han beviste 

Roveriets Naturret af Tilvasrelseskampen, for- 

nsegtede Gud, Ud0delighed og reducerede For- 

skellen mellem ondt og godt til Fraser, der 

vare til Fordel for nogle faa. En Gang havde 

han gjort det Spargsmaal: »Hvad Lighed og 

Forskel er der mellem Roveren og Prsesten?« 

hvorpaa Svaret temmelig haartrukkent k)d: 

»Praesteii frygter Sandhedens Lys, og Roveren 

frygter Lygtelyset. « Der var en lignende Ven- 

hghed til Kongerne, som jeg desvairre har glemt. 

Jeg maa tilstaa, at denne filosofiske og aforis- 

tiske Raver forekommer mig lidt mistaenkelig. 

Men jeg giver ikke det Hele ud for mere end 

hvad det var — en Cafe-Passiar og Rover- 

historier. 

Cafeen er et Sted, hvor man terer Grajk- 
erne ret godt at kende, selv om man ikke falder 
i saa dybsindige Samtaler. Graekeren kan ikke 
undvasre Cafeen, og i den mest yndede, Cafe 
d'Athenes paa Constitutionspladsen, er der altid 
helt fuldt om Aftenen. De mange smaa Aviser 
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sluges og debatteres, og det er veerdt at se 
disse skarpe livfulde Ansigtstrask i Disputens 
Hede. Det er ogsaa psychologisk interessant 
at betragte et Par Schakspillere. At disse to 
ere jsevnbyrdige Modstandere, kan ses af den 
skiftende Sejr; d0mte man efter den Tid hvert 
Spil tager, skulde man tro at den ene var ufor- 
holdsmaessig overlegen. Ikke fordi nogen spiller 
skodestest; — hver Mine er spasndt, de taenke 
absolut ikke paa andet, — og det skulde de 
da ogsaa have ondt ved, saa maskin-hurtig som 
Traekkene f0lge efter hinanden. Hver af dem 
har fuldt op af Ideer — som ikke er tsenkt tre 
Trask igennem; — der farer han resolut hen 
og ofrer en Officer, — og opnaar ikke noget 
derved, og Modstanderen slaar, uden at under- 
S0ge om ikke en Fare kunde lure lidt borte. 
Er mi ikke Schakspillet et Bidrag til Folke- 
karakteristikken? Themistokles havde ikke spillet 
saadan, han vilde naeppe kunne have be- 
regnet to Spil paa en Cigaret og fern paa en 
Nargileh. 

Nargileh! — dig var det dog, der fremfor 
Folkelivet drog mig til Cafeen, — dig og din 
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lille sorte Tjener, den tyrkiske Kaffe. Euro- 
pseerne advarede mig: »For Guds Skyld, De 
bliver syg, hvis De ryger Nargilehen«, — men 
jeg rystede paa Hovedet og vidste, at det var 
Bagvaskelse. Jeg var din trofaste Tilbeder, 
Opvarterne vidste det, — det var en offentlig 
Hemmelighed, jeg har aldrig kunnet skjule mine 
Tilb0jeligheder. Blot jeg viste mig i D0ren, 
saa raabtes der allerede ved Disken: Nargileh! 
Cafe scheto! 

O, Nargileh, Nargileh ! Til den ungarske 
Tobakspibe har Lenau skrevet Oder, skulde du 
ikke fortjene en Hojsang af mig, du Cafeernes 
Pryd ? 

Sandelig, overfor andre Piber er du som 
den sande Gud overfor Afguderne: thi hine 
ville dyrkes med Laeberne, men du fordrer hele 
Brystet. 

At ryge dig er som den Lykkeliges Liv: 
et Arbejde, en Nydelse og en Indbildning. 

Se, — dit Glaslegeme er fuldt af Rag og 
boblende Vand, som Himmelhvaelvingen rummer 
Luften og Verdenshavet. 

14* 
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H0r, — din R.0st er som R0Sten af en 
Beruset, der snorker i salige Dramme, 

Dit Safians-Rer er en Koralslange, hvis Rav- 
hoved udspyr bedevende Dampgift, — ligesom 
Wagners Fafner. 

Din r0de Kalk aabner sig som en Rose, 
en fyldt Rose, Schiras Vidunderrose, fuld af 
Toumbeki-Schiras, hvis Blade ere vaade som 
af Dug og krumme sig om gl0d-gyldne St0v- 
veje og udaande en Duft — en Duft — ! 

Med en Gl0d fra Altret aabnede Serafim 
Profetens Lseber: men jeg laegger den nordiske 
Kakkelovns-Gled paa din Mund og aander paa 
den og indsuger den f0rste jomfruelige Duft- 
aande, og mine Sandser forvirres, Erindringen 
vaekkes og Inspirationen omb0lger mig. 

I den blaa R0g dasmre Palmer og Cypresser, 
hvide Kannelurrande skinne i Maanelys — Olym- 
peions Marmortraeer, — Akropolis hsever sig 
med sin Tempelkrone, og dunkelt i det lejrede 
Dampsl0r ovenover staa som en Luftspejling 
Kupler og Minareter. 

Vandets Klukken lyder som Kastales Rislen, 
og til Orienten, til Athen, til Cafe d'Athenes 
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paa Constitutionspladsen, bortf0res jeg helt af 
min Muse, du den tiende graeske Muse, Nargileh, 
Nargileh! — — 

Det er min Aften-Nargileh , jeg har reget. 
Teg gaar ud paa Pladsen , hvor R0rstolenes 
taetbefolkede Forstaeder bygge sig langt ud 
fra de talrige Cafeer. Bort fra Stemmerne 
til den merke Park, der ligger lokkende stille 
under Slotsterrassen. Paa denne Terrasse over 
Oleander og Laurbaerkroner slaa et Par store 
Palmer deres Vifter ud foran den lange gule 
Slotsfa^ade — et Slot, der reddes af den graeske 
Himmel, men som i0vrig burde fryse blandt 
sine Kammerater i Miinchen , 011ets , Blaestens 
og de transalpinske S0jlers By. 

Midt i Parken plasker et Springvand, 
omgivet af fire Cypressegrupper. Jeg saetter 
mig paa Randen af det store cirkelrunde Mar- 
morbassin. Det har en ganske enkelt Linje 
af Maanelys , som spejler sig indenfor. Der 
ovre staa Cypres-Toppene paa Hovedet og 
imellem dem den lille runde Maane, — lige 
saa stille som paa Himlen. Men over mod 
mig blinker Vandet af Draabefaldet , splittet i 
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lutter pludselige Gnister. Fontaineregnen plasker 
og drypper, og de tolv Cypresser suse saa sagte 
og saa taet, — to elskelige Lyde! 

Det er et s dt Asyl til at sidde saadan 
en Maaneskinsnat ganske stille og dr0mme. 
Men det er rigtignok ikke saerlig atheniensisk. 
Et Marmorbassin, Cypresser og Maane kan 
man have saa mange Steder. Det er kun i 
al Almindelighed lidt sydlandsk; — netop 
exotisk nok til at pirre Dremmene, ikke lokalt 
nok til at fange dem. Og det var maaske 
netop dets Tillokkelse. Just paa et saa s^r- 
egent Sted som Athen trsenger man undertiden 
til et neutralt Tilflugtssted , hvor man bedre 
kan v ffi re ene med sig selv, ganske ene og 
fri — ikke saa meget for Mennesker som for 
altfor bestemte Indtryk. Men vi vil benytte 
Aftenen og se Athen, — nu vel , saa lad os 
gaa gennem Philhellenernes skyggefulde Boule- 
vard ud til Olympeion og Sommertheatrene. 

Paa en stor aaben Plads haever sig de 
femten vaeldige korinthiske S0Jler, der endnu 
staar af Hadrians hundrede og tyve. De 
tretten ere traengt sammen i en lille Lund, 



Marmorstaden. 



215 



Sydost-Hj0rnet af Templet. Et godt Stykke 
fra dem staa to isolerede, og en tredje, imellem 
dem, ligger stormfaeldet. Denne Olympierens 
Helligdom var nsest efter Ephesos-Templet det 
st0rste af alle den graeske Verdens •Templer, 
men det er kejser-romersk Kunst og har ikke 
den perikleiske Tids store Stemning. 

Vi kan saette os paa en S0Jlesokkel til at 
begynde med, — det er da grsesk nok , men 
ubekvemt, da S0Jlen tvinger En til at n0jes 
med Hj0rnet. Og da ingen skal male os, 
hvorfor saa ikke g0re sig det bekvemt og tage 
en af de mange Sivstole, som staa mellem 
S0jleme. Jeg ved paa en Prik , hvor man 
skal tage Plads ved denne Belysning; her ved 
den sydvestlige S0jle af Gruppen er Maleriet 
vidunderlig komponeret. Tilh0j're , lige i For- 
grunden, det underste af Sajlen med Basens 
store Runding og Sokkelens fremtrasdende 
Skammel; — Maanelyset falder lige ind paa 
den, og de brede ujsevne Kannelurrande lyse 
i hele deres gule Glans Iangs de letskyggede 
Render. Yderst tilvenstre de to fJEerne S0jler, 
som vende deres Skyggeside ind mod Billedet ; 
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de frie Kapitaslers Bladspidser krumme sig 
mod den klare Luft. Ud fra dem ligger 
tvers hen over Mellemgrunden den feldede 
S jle; — Sokkelen og Basen holder skraat 
frem, so'm Stubben af et Tree, der har revet 
Roden halvt op; saa kommer Ra;kken af 
Tromlerne, med deres hvide Rifler og sorte 
Skyggeflader, den ene vaeltet oven paa den 
anden (de se ud som tykke Dam-Brikker) — 
indtil man naar den store KapitEel , der har 
vendt sig paa Hovedet. Bag ved dem enkelte 
sorte Cypres-Toppe , en stigende Mylr af 
sammenklinede Mure og kravlende Tage , og 
saa, udfyldende hele Rummet mellem de to 
Sejlerammer, det r de Akropolis, med sine 
sorte Grotter, sine Smelteovnsformationer, sine 
Grusdynger, der kegleformig styrte sig ned 
helt oppe fra den stejle Murrand. Den stlige 
skyggede Mur takker sig frit mod Himlen, 
over hele den lyse Sydmur staar Parthenon, 
med alle sine Sider synlige; den morke Yder- 
sicle af 0stfrontens aabne S j!eraekke , den 
maanelyse sydlige Langside, hvis Aabning midt- 
vejs udfyldes af Cellemurens morke Indersider, 
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Vestfronten og Nordtengden , der ogsaa hist 
og her stikker en mindre, lys S0j'le i Vejret 
mellem de m0rke. Som det staar der, set fra 
denne Side og i den Belysning, er Parthenon 
et sandt Pragtexemplar paa, hvad en Ruin 
kan frembyde af Lysets og Skyggens sam- 
mensatte Spil, af sindrige Projections-Gaader, 
af pikante Gennemkig. — Nede ved Foden 
af Akropolis, Sydvest-Skraaning, henimod de to 
Olympeion Sejler, bygger det fjaerne Odeion 
sine Murstensbuer op, og foran det, over Hus- 
tagene, skinne Dionysos' Marmorcirkler i den 
rede Klippe. Den fjasrneste Baggrund svammer 
bort i Bjasrgtaage; over den tegner sig mod 
den gennemsigtige Luft et Par af disse Aloe- 
Blomster, der ligne magre Fyrretraeer. 

Det er segte atheniensisk , dette Billede, 
malerisk og stemningsfuldt , men der er ikke 
absolut Stilhed til at nyde det; hele Vejen 
ned imod Ilissos, er ikke andet end Cafehaver 
og Sommertheatre i en Uendelighed. Der er 
den italienske Opera og den tyrkiske do. (o: 
en armenisk Trup , der opf0rer noget elendigt 
T0jeri, som Directeuren har lavet efter verdisk 
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Recept) og mange Variationer af Cafes chan- 
tants, — noget nationalt og ejendommeligt 
S0ger man forgives. I Theatrene sidde Til- 
skuerne ude under aaben Himmel , ligesom 
deres Pseudo-Ahner i Dionysostheatret , men 
det er ikke fuldt saa klassiske Ting, de for- 
lyste sig med. Her ligeoverfor er det aaben- 
bart en Finale af Verdi, som Primadonnaen 
forskriger sig i. Tajppet gaar ned, og efter 
Klapsalven har Musikken trukket sig linger 
tilbage, — til Armenieme og til Cirkus. Pludse- 
lig lyder et Knald og en Hvislen, en Raket 
buer allerede oppe i Luften og splitter sit 
hvidblaa Lys i en mangefarvet Gnistregn, en 
anden felger efter, saa farer Sole op og Ild- 
hjul hvirvle rundt, og mellem det stille, rene 
Maanelys og dette brogede Spektakkellys staar 
den vasldige S0Jlegruppe dobbelt belyst, ligesom 

paa Grsensen mellem to Tidsaldre. 

Eller var det maaske min Morgen-Nargi- 
leh, jeg blev ferdig med? Saa skal vi sande- 
lig ud at se paa Bylivet i det rigtige gamle 
Athen. 

Ligeoverfor Slottet gaar en af Hoved- 
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aarerne ud fra Constitutionspladsen , Hermes- 
gaden, der i en lige Linje l0ber mod Vest ud 
til Banegaarden. Det 0verste Stykke er 
fint Kvarter med Hotelier og store Butikker, 
men snart forsimpler den sig og snevrer ind, 
saa at der er knap Plads for de jagende, 
tospaandige Drosker; Fortovet er smalt, K.0re- 
banen husker jeg som et S0le, — sk0nt det 
nsesten aldrig regnede , og Dugfaldet er for 
intet at regne i Graekenland. 

Et Sted maa Gaden udvide sig for at 
g0re Plads til begge Sider rundt om en 
af disse smaa sammensatte byzantinske Kirker, 
der ser ud som et lille Chatol, med mange 
Gemmesteder. Disse Kirker er maaske det, 
der bidrager mest til at give denne Del af 
Byen dens karakteristiske Praeg. Den maerke- 
ligste og aeldste af dem ligger tast ved , paa 
en Plads, tilvenstre for Hermesgaden. Ved 
Siden af den nyopf0rte Metropolit-Kirke tager 
den gamle, lille byzantinske Kirke sig ud som 
en barok Dragkiste ved Siden af et moderne 
Skab. Den er bygget op af antikke Brud- 
stykker i meningsl0s Blanding; midt imellem 
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hseslige byzantinske Dyrereliefer ser man 
doriske Metoper med Tyrehoveder; et forkert 
indmuret oldgraesk Relief smykker en Apsis, og 
paa Hj0rnerne er der anbragt korinthiske 
Kapitseler. Man maa nok slaa Kors for sig 
ved et saadant Syn, og Bygmestrene have da 
heller ikke fors0mt at slaa Kors midt ind i de 
antike Billedvaerker. 

Strax efter overskaeres Hermesgaden af 
den anden Hovedaare, Aiolosgaden, en Fort- 
saettelse af Patisiagaden. Den ender tset oppe 
under Akropolis' Nordside ved en lille Plads, 
der smykkes af en underlig ottekantet Mar- 
morbygning, bekendt under Navnet »Vindenes 
Taarn« , efter de temmelig plumpe og ikke 
sasrlig fantasifulde Personificationer af Hoved- 
vindene, som danner en Frise foroven. Taarnet 
stammer fra det f0rste Aarhundrede f. Chr. 
og indeholdt et Vanduhr. Det er meget bredt 
i Forhold til H0jden, og g0r et endnu mere 
trykket Indhold, da det staar i en Fordybning 
med en lille Mur omkring. 

Denne Del af Aiolosgaden, fra Taarnet til 
Hermesgaden, og de omliggende Straeder, er det 
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Sted i Athen, hvor Folkelivet udfolder sig. Her 
kan man here moderne Xantipper udese 
deres Skaeldesalver og se folkelige Athleter 
med store Kampesten i Nasverne udvexle 
homeriske Krigspraeliminarier. Det er her man 
m0der de fleste Skertemaend i Verden, — 
Maendene ofte meget statelige — »Fustanel- 
Ieme« altid meget snavsede. Af og til ser man 
den fuldstaendige albanesiske Dragt, som er 
bleven Nationaldragt og er Uniform for en lille 
Afdeling afHasren; hejred Fez med blaa Kvast, 
blaa, rigt broderet Traje med hsengende Vinge- 
aermer, der giver aaben Plads for de vide 
Skjorteasrmer, Laederbaelte med Pistoler, Folde- 
skerter, r0de Gamascher og Snabelsko. En 
Olding, der spankede saaledes afsted, ud- 
pegedes mig som Veteran fra Frihedskrigen. 
Det er saa sin Sag med disse graeske Friheds- 
helte; jeg saa en ude' paa Tatoi, hvis vassent- 
lige Bedrift efter hans egen Beretning var den, 
at han havde skaaret Brysterne af tyrkiske 
Kvinder. Han levede i stor Anseelse og paa 
offentlig Bekostning. 

Uden for de mange simple Cafeer sidde 



222 



Attiske Dage. 






saadanne Maskerade-Pragtstykker, og nok saa 
maleriske tarveligere Udstyrede, der fremvise 
et eller to Brudstykker af denne Pragt i en 
falmet eller laset Tilstand; — der sidde de 
paa smaa Sivstole, som staa usikkert mel- 
lem de toppede Sten, og ved Siden af rokker 
og sri0vler Nargilehen, Siesta-Gudindens Alter, 
— og denne Gudiode dyfkes meget. Da jeg 
paa Cafe d'Athenes spurgte om, hvorfor jeg ikke 
kunde faa Nargilehen udenfor, svarede Op- 
varteren, at det var ikke tilladt, for saa vilde 
»les hommes du peuple« komme og ryge Nargi- 
lehen. Almindelige Piber ses naesten aldrig; 
Mellemrummene udfyldes ved Cigaretter, og 
hvis intet Rispapir er ved Haanden, generer det 
ikke Almuesmanden at tage et Stykke Papir op 
fra Gaden og rulle Tobakken deri. Cigaretten 
har ogsaa blandt de fine Atheniensere fortrEengt 
Piben; — dens Biomstringstid falder tidligere, 
og man mindes endnu den Luxus, som de 
graeske Frihedshelte anvendte paa Udstyrelsen 
af deres Piber. 

Foruden Nargilehen har Gudinden Siesta 
endnu et karakteristisk Attribut: Rosenkransen, 
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som alle de simple Grsekere have hos sig og 
nsesten bestandig haandtere; dette betyder nem- 
lig aldeles ikke B0n, det er slet ikke andet 
end et Leget0J for Voxne, »for at have lidt 
Sysselsaettelse.« 

Mest exotisk udfolder dette Liv sig dog i 
Basaren ligesom i et Drivhus. Den Jigger i 
Aiolos-Gaden, taet ved Vindenes Taarn, og er 
k v 8¥ e t ind i Resterne af en antik Bygning, 
Hadrians Stoa. Her vrimler det baade afmand- 
lige og kvindelige Sk0rter, her handles og 
snydes og skasndes, og i dette brunlige varme 
Clair-obscur under m0rk Sejldug og Brsedde- 
tage, mellem hvilke hist og her et skrigende 
Lys skraaner ned, er der en dajmpet Farve- 
pragt af Sydfrugter, hvoraf Tomaterne have 
Hegenomiet, brogede T0j'er, r0de St0vler, blanke 
Messingsager og blodigt Slagtek0d. 

Denne Hadrians Stoa var en masgtig Pragt- 
bygning med S0jlehaller til Forsamlingsbrug, 
Bibliothek og flere Smaatempler, hvoraf et endnu 
haever sine S0j'ler og Buer midt imellem Basar- 
boderne. Til den modsatte Side, bort fra Aiolos- 
gaden, staar endnu Marmormuren med en Rsekke 
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smukke korinthiske S0Jler — graat Marmor, 
hvilket Romerne foretrak for det penteliske. 
Indtrykket minder om det af saa mange Ruiner 
i romerske Gader f. Ex. Nervas Forum. 
Her, i Athen, ville disse Monumenter fra Kejs- 
ertiden ikke ret interessere — med Undtagelse 
af Olympeion. For Enden af Ruinen ligger en 
af de i denne Stadsdel hyppige Moskeer, li0jst 
maleriske Bygninger, med den lave skasrm- 
formede Kuppel og den fremtrsedende Portal 
med sine Rundbuer og lange Stolper. 

Tast ved ligger det gamle Torvs S0jleport, 
Attalos' Stoa, »Gigant-Stoaen«, — tildels tem- 
melig uforstaaelige halvudgravede Bygnings- 
rester. Hele denne Koloni af antikke Rester, 
som er spredt her mellem Husene i et lille 
Bykvarter, har ligesom et Praeg for sig — ikke 
noget stort Praeg; der er mere end Niveauet, 
som skiller dem fra de perikleiske Ruiner, der 
rage op lige over Hovedet paa dem. Lysikrates- 
Monumentet ligger ogsaa i Byen paa et lille 
Torv mellem fattige R0nner, men hvor er Stilen 
ikke forskellig fra disse senere Bygningers, hvor 
ganske tilh0rer ikke dette Klenodie den athenien- 
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siske Guldalder! — Men der.er endnu en lang 
Runde til Lysikrates. 

Hermesgaden udmunder som sagt ved Bane- 
gaarden; Husene here op, Sletten breder sig 
med Olivenskoven og den fJEerne Bjsergkrans. 
Tilhejre for Vejen aabner sig et stort udgravet 
Terrain, hvor man har fundet Grundtraekkene 
af den gamle Dipylon-Port ; det kan vaare hejst 
interessant i topografisk Henseende, men 0jet 
byder det saare lidt. Desto mere sevserdigt, — 
som Pausanias vilde sige — trasffer man, naar man 
gaar over dette Terrain til Kirkegaarden ved det 
lille Trefoldighedskapel. Det er vel at mserke 
en antik Kirkegaard, et landligt Filial til 
Museerne, og indeholder et Par af de sterste 
Kunstskatte; saaledes Dexileos' beramte Rytter- 
relief, Hegesos allerede omtalte Basrelief og 
det kolossale Hejrelief af Demetria og Pamfile. 
Den er stemningsfuld denne lille Gravgade, 
der straskker sig langs en lav Bjajrgvaeg, mellem 
Dobbeltraskken af Gravsteler, Sarkofager, Smaa- 
templer, Vaser, liggende Lever, Hunde og Tyre. 
De dede og blev begravede paa den Tid, lige- 
som vi. De elskede ogsaa ligesom vi; hvis du 
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tvivler derom — man ved aldrig hvad over- 
forfinede Kritikere kan tvivle om angaaende 
Fortidens plumpere Nerver, og der er vel ogsaa 
saadanne blandt mine usynlige Ledsagere — nu 
vel, hvis du tvivler om at de den Gang elskede 
og svaermede, saa er der Raad : Stat stille 
Vandringsmand ved denne Grav og lass paa 
Sokkelens Stukbetraek disse Ord, som ere ridsede 
af en Kvindehaand, der nu maaske er St0v 
under et af de andre Monumenter, — disse 
Ord: sKomos er sk0n«, og en anden Haands 
Tilf0jelse: »Det er Skriveren ogsaa« — en lille 
erotisk Scherzo midt i S0rgemarschen. Men 
hvis du vender Sagen om og paastaar, at vi, 
vi det nittende Aarhundredes masrkvaerdige 
Vaesener, hvis Nerver ere spasndte som Bue- 
strasnge, hvorpaa Lidenskabernes syl-spidse for- 
giftede Pile o. s. v., vi have tabt denne Elskovens 
usammensatte, naive, i Genstanden sig dram- 
mende fortabende o. s. v. — saa, ja saa ved 
jeg ved Gud ikke hvad jeg skal g0re ved dig, 
— saa lober jeg min Vej. 

Over Dipylon hen til Banegaarden og ned 
ad Philhellenernes Boulevard, der i en stor Bue 
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farer tilbage foran det kongelige Slot. Men jeg 

bliver snart ked af at l0be. Det er hedt her, 

glohedt i denne Middagstid. Inde i Byen er 

Boulevardens Treeer nogenlunde store og skygge- 

fulde, men her staa de og se efter hinanden 

og kaste kun smaa Skyggeklatter paa Vejen. 

Ellers er denne Spadseregang yderst tiltalende. 

Paa Bysiden har man f0rst Theseus-Templet med 

blomstrende Aloekrat og en spredt Olivenlimd 

foran sig, dernaest Areopagoshejen med Akro- 

polis bagved sig, og endelig selve Borgfjseldets 

lange Sydside, med Parthenon over Muren og 

de to Theatre ved Foden. Paa h0j're Haand 

f0lger et langt Ebjdedrag med en tilsvarende 

Tredeling. Den f0rste af disse H0je, Nymfe- 

hojen, krones af Theophilus Hansens Observa- 

torium, en ganske fin Marmorbygm'ng, noget 

lille i sin Virkning. Lige overfor det asrvagrdige 

Areopagos, der ser ud som en uhyre rusten 

Masse af Metalslakker, hsever Pnyx sig med sine 

Murrester og den brede Terrasse, — det var 

de store Folkeforsamlingers Sted. Efter en lille 

Pndsasnkning skraaner saa Museion jaevnt op 

mod det kolossale nicheformede Philopappos- 
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Monument, som hasver sig paa Toppen lige 
overfor Herodes' Odeion. 

Ved Dionysos-Theatret forlade vi et 0je- 
blik Boulevarden for at f0lge Smaagaderne i 
det fattige Kvarter af Byen, som her i en Spids 
skyder sig mod Syd lige ned til Boulevarden. 
Her findes h0jst maleriske Krinkelkroge ; Straed- 
erne begraenses ikke af Husvasgge, men ind- 
snsevres mellem hoje Murgasrder af utilhugne 
Sten. Halvn0gne Born lobe om, halende 
afsted med gnavne Gedebukke, eller jagende 
efter de galoperende .^Eselsfol, yndige og livlige 
Dyr med udtryksfulde Ansigter og slanke Former, 
der endnu ikke ere forkroblede af Arbejde og 
ond Behandling. Isaer vrimler der af dem mod 
Solnedgang, da de blive gennede ind ad de 
smaa Dore, som fore til de forskellige Grunde. 
Det er underlige Gaarde med skasve Ranner, 
hvis graa Tegltage, stottede af heldende Psele, 
trade langt frem over Murene, saa at de se 
ud som Barakker. Disse Tage, som skraane 
over hinanden, stotte sig til hinanden og aldrig 
modes i samme Linje, danne et Vildnis som 
af forstenede Skaermplanter. Hist og her sidder 
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Familjen ude i Skyggen af dem; overalt, fra 
Pael til Pasl, hasnger der T0J til T0rring. 

I saadanne Omgivelser, paa et lille Torv, 
stoder man pludselig paa det beramte Lysikrates- 
Monument, det eneste tiloversblevne af Votiv- 
Opsatserne, som i Oldtiden smykkede dette 
Kvarter, der var indviet til Dionysos. Her var 
en Gade, der kaldtes Tref0ddernes Gade, og 
dette Monument var Piedestalen for en saadan 
Trefod. Paa Tserninge-Basen, der staar i en 
udgravet Fordybning haever sig et lille Cylinder- 
tempel af pentelisk Marmor med sex korinthiske 
Halvs0jler. Det let buede Tag voxer op i en 
Akantus-Opsats paa hvilken Trefoden har staaet. 
Frisen over Arkitraven af bilder i en overordent- 
lig fin Basreliefraekke, Sagnet om de tyrrheniske 
S0-R0vere, som Dionysos forvandlede til Del- 
finer. Mulig har det vaeret besunget i den Ode, 
hvormed Lysikrates' Drengekor vandt Prisen. 

Et Par Skridt videre f0rer os ud paa 
Hadriansgaden, der fra Jaernbanen slynger sig 
sydostlig gennem Byen forbi Basaren. Tast ved, 
tilh0Jre, udmunder den paa Pbilhellenernes 
Boulevard ved Hadriansporten, der skilte mellem 
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»Athen, Theseus' gamle Stad« og Hadrians Stad. 
Lige udenfor Porten begynder Olympeions Grand, 
og et Stykke borte paa den flade, fuldstaendig 
grassl0se Jord, ser man disse imponerende 
Ksempes0jler — den tsette Gruppe, de to frem- 
skudte Vedetter og den faeldede, der henstrakt 
synes dobbelt saa lang som de staaende, — ■ 
foran de m0rke Stadionh0je og den lyse, graa- 
violette og blegr0de Mur af Hymettos, der mod 
Syd strsekker sin Pynt ud i det blaa Hav. 

Philhellenernes Boulevard f0rer op til Slots- 
Terrassen, som i Byplanen er Banegaardens 
diametralt modsatte 0stlige Punkt. Efter saa- 
ledes at have beskrevet en fudstsendig Halvbue 
syd om Staden, fortsasttes den mod Nordvest 
af den allerede omtalte Universitets-Boulevard, 
der dog ikke optager Buebevjegelsen, — for 
dette er det fine nybyggede Kvarter, hvor alt 
er retvinklet. Parallelt med den, og kun ad- 
skilt fra den ved Akademi- og Universitets- 
Pladsens Bredde, gaar Akademiboulevarden, og 
omtrent i samme Afstand, tilvenstre, trsekker 
Stadie-Boulevarden sin Parallel. Disse Boule- 
varder med Pebertrseernes fine lysegranne L0V 
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mellem Marmorets og de gulige Sandstens 
Husmure bidrage meget til at give demie Stads- 
del et lyst og venligt Udseende. 

En Sidegade tilh0Jre langs Akademiet f0rer 
snart ud til en af de mange Stier, der vinde 
sig op om Lykabettos' Kegle, og hvis lyse 
Zigzag -Streger i et uregelrnsessigt Monster 
over den r0de Stenflade er dens eneste 
Prydelse. 

Lykabettos er det ferste, jeg har set af 
Athen. Under Vandringerne i Byen m0der dets 
spidse Top bestandig 0jet; pludselig, naar man 
mindst tsenker derpaa, f. Ex. ved Lysikrates' 
Monumentet, i en afsides Bykrog, viser den sig 
over Tagene. Man kan nsesten ligesaa lidt 
tsenke sig Athen uden Lykabettos som uden 
Akropolis. Det er da fra Lykabettos jeg vil 
tage Afsked med Athen. 

Ved Foden rejser sig et h0Jst barokt Klippe- 
stykke, der saare trasffende har faaet Navnet 
»Fr0-Flaben«. Efter en halv Snes Minutters 
Stigning herfra, naar man et Agave-Krat, over 
hvilket Panoramaet udbreder sig i det gunstig- 
len er den samme som 
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i Udsigten fra Akropolis, kun noget videre, og 
faar ogsaa her det li0jeste Farvetrylleri henimod 
Solnedgang. 

Det store Rundskue ordner sig naturlig i 
fire koncentriske Kredse med forskellige Luft- 
toner. 

Den yderste Kreds begynder langt tilvenstre, 
hvor Klippe-0en Hydra bryder den frie Hav- 
horisont, og fortsaettes uafbrudt af de argiviske 
Bjaerge midtvejs hen i Billedet, hvor det ender 
i Arkadiens Kyllene. Denne lange Bjasrgrakke, 
langlig stigende og synkende og let takket, 
sv0mmer i den aller lyseste og luftigste Tone, 
synes naesten at vsere et Bundfald af selve den 
gyldne Luft. 

•M0rkere ligger den anden Kreds lige under 
hin f0rste, hist og her ragende op over den med 
en violet Tak : — det langstrakte skarpe JEgina., 
hvorfra Smaaholme prikke Linjen videre til det 
blodere formede Salamis, der ender under 
Kyllene. 

Den tredje Kreds er det blanke yEginahav, 
og Salamisbugten, hvorpaa hine fjaerneste Kredse 
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hvjle, og det flade Kystland, der efter Salamis- 
bugten stiger og med iEgaleos og Parnes- 
Bjaerget indtager hele den h0j're Side af Bag- 
grunden, hvor de to f0rste Kredse slet ikke 
naa hen. Med den rade Slette, der efterhaanden 
gaemmer sig under blaagrant Olivenl0v, nasrmer 
denne Kreds sig Mellemgrunden, som begynder 
med Ruinerne. 

Her har vi, laengst tilvenstre, Stadiehojene, 
saa Olympeions S0jler midt paa den store 
Jordflade over den kongeliges Haves Kroner, — 
derpaa Akropolis med Parthenon og Erechtheion, 
og midt i Billedet, foran Observatorieh0jen, det 
lille Theseus-Tempel, der ser ud som et nyde- 
ligt Skrin. 

Saa kommer Husmylren, gennemskaaren af 
Gader og Alleer, den store Slotskasse forrest 
tilvenstre, og lige nedenunder Akademiet og 
Universitetet. Paa Affaldet afLykabettos kigger 
man lige ned i en Del spredte Villaer, alle med 
Mure om hele deres Grund, smaa private Feest- 
ninger. Saa stikker Stenfraen sit Gab op, 
Agaver krumme deres gr0nne Laederblade mel- 
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lem de rede Sten, som blive redere og redere 
i Lyset af denne Sol, der synker over Peloponnes, 
fyldende Luften med Guldtaage og Jorden med 
Guldst0v. 

Det er i et Blik Marmorstaden , Athens 
Ruiner, Attika, — Hellas. — 
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IV. 
T a t o i. 



IN aar man fra Lykabettos, eller et andet Sted 
i Athen med fri Udsigt mod Nord, f0lger Linjen 
af det lange Bjaerg Parnes, falder en Kloft i 
0jnene ved dets nordre Affald, og i heldig 
Belysning kan man paa den m0rke Grand se 
nogle hvide Prikker. Det er det kongelige 
Gods 1 og Sommerslot Tatoi. 

En dansk Forstmand, Hr. Miinter, har 
Fortjenesten af at have arbejdet dette Gods op 
saaledes, at det ikke blot bliver Udgangspunktet 
for de stakkels grseske Skoves Genf0delse, men 
tillige for et rationelt Agerbrug, som hidtil har 
vaeret ukendt i Grseken-land. Hans Arbejde har 
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ikke blot forenet Landmandens og Forstmand- 
ens, det har ogsaa optaget Ingenieurens. »Ge- 
neraldirecteuren« har anlagt pragtige K0reveje, 
bygget statelige Stenbroer over KLafterne, ledet 
Vandet fra Parnes ned over Haver og Marker 
— hvilket var erklaeret for en Umulighed af 
grasske Ingenieurer, — og derved muliggjort at 
Godset fra en betydelig Underbalance i L bet 
af ti Aar har kunnet hasve sig til 0konomisk Lige- 
vaegt, hvorfra der er god Udsigt til at det kan 
stige til Indtsegtskilde. 

Jeg var af en dansk Skovrider bleven an- 
befalet til denne Mand og blev overordentlig 
gaestfrit modtaget. To Gange var jeg derude 
og opholdt mig i alt omtrent fjorten Dage paa 
Tatoi. Saaledes kunde jeg ret blive fortrolig 
med Stedet, isaer da Privathusets Hygge efter 
et halvt Aars Hotelliv f rte et godt Humar 
med sig, som var rede til at f le sig hjemme. 
Stedet er et af de sk0nneste i Gnekenland og 
dermed tillige i Europa, og for den Rejsende, 
der vil have et Billede af det grsske Landskab 
1 dets Fuldendelse, er et Ophold der af uska- 
terlig Vaerdi, da Graekenland frembyder saa 
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yderst sjselden Lejlighed til at lasre dets Skov 
at kende. 

Naar man kommer over Kephisos — hvor 
man i Sommertiden overbeviser sig om, at So- 
fokles' Ros til den slettebefrugtende Kephisos, 
der aldrig formindsker sin Vaelds Stram, ikke 
gaslder mere, — naar man fra en maegtig Sten- 
bro over en dyb kratbevoxet Kleft med JEre- 
frygt har kigget ned i lidt Fugtighed, hvori en 
Nymfe skulde have ondt ved at spejle sig, end 
sige tage sig et Bad, saa har man endnu foran 
sig omtrent en Mil snorlige Slettevej , kedelig 
at kere, trajttende at ride og uendelig at gaa 
— jeg har pravet alle tre Dele. Navnlig hvis 
man rider, er det at anbefale, ikke som jeg 
at have en Stanley-Hat paa uden Hagerem, 
for der blseser altid her en lille Storm. 

Men endelig stiger Vejen og begynder at 
krumme sig, idet den falger Bjsergsiden. F0rste 
Gang kom jeg k0rende; jeg sad og saa over 
paa Pentelikon, som ligger lige foran ude paa 
Sletten og viser sig i stserk Forkortning, medens 
man er vant til at se lige ind paa Lsengdesiden. 
Det samme gaslder om Hymettos, der strax til- 
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h0jre for det straekker sig ned mod Havet. 
Man har omgaaet disse Bjasrge mod Nord, og 
det varer noget, inden man vaenner sig til deres 
nye Pofiler og den uventede indbyrdes Stilling. 
Pludselig — hvad var det? — Noget Grant 
strag forbi En, — en Traekrone, men straalende 
gran, nsesten »giftgr n« — og 0jet har ikke 
set rigtig gran Farve siden i Schweitz. Nok 
et Trae, — endnu et, — maegtige Tracer med 
tykke runkne Stammer og en. bred taet Krone, 
hvisj Grene stritte langt ud til Siden med lange, 
bl0dt b0jede Naalebundter. Det er Strandfyr- 
ren, som har Hegemoniet her. Saa aabner 
Kl0ften sig med Skov paa begge Bjserg-Sider, 
Fyr og L0vtr£eer, med radblomstret Lyng op 
over Skrasnterne, og Bunden i et Urkrat af 

Buske; — Nerier blomstre langs Vejen; 

nette Villaer med pyntelige Tra-Verandaer vise 
sig mellem Traeerne. Man er paa Tatoi. 

Man er der, og man bliver der tenge, 
hvis man kan. Man vil ikke blive tract af at 
strejfe om her paa de skovrige Lider og i de 
l0vgranne Kl fter baade til Fods og til Hest. 
Med en dansk Hest vilde man ikke komme 
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langt udenfor de store Veje uden at knajkke 
et eller andet i al Fald paa Dyret, — selv om 
man red forsigtig, og det var noget som Direc- 
teuren og jeg ikke indlod os paa. Over Stok 
og Sten, ad stejle og snevre Bjasrgstier, ind 
hvor aldrig F0dder havde traadt, gennem Tyk- 
ninger og Underskov, hvor det galdt om at 
finde Steder mellem Stammerne at kile sig ind 
og sno sig igennem, ned og op ad Kteftsiderne, 
opad i strakt Galop og nedad i et kravlende 
Sideskridt, h0jst uskolemasssige »Traverseringer«, 
hvorunder man maatte lsene sig tilbage over 
Krydset for ikke at vaslte Dyret hovedkulds ned. 
Det er at ride ! Alle Nerver og Muskier ere 
spsendte, alle Sanser vaagne, man kommer over 
Vanskelighederne ved en lignende Art Inspi- 
ration som den, der muligg0r at spille Ting 
fra Bladet, som overstiger Ens Knefter. Ved 
dette H0jtryk bliver ogsaa Nydelses-Evnen mere 
intensiv; Udsigten over Sletten er aldrig dejligere 
end under et Firspring langs hen ad den stejle 
Bjsergvzegs Vej eller Sti , og aldrig nyder man 
Skovtykningens mindste Enkeltheder bedre, end 
naar man bestandig maa vaere betaenkt paa ved 
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en lille Drejning af Haanden at undgaa at 
knuse Knasskallen. 

Fortjenesten for, at dette ikke skete, skal 
dog ikke helt fratages »to mauro«, hvilket 
godt kan overssettes ved Mohren. Lille, buttet 
og kulsort. Et vildere og mere karakterfuldt Fy- 
siognomi har jeg aldrig set paa en Hest. Straal- 
ende 0jne, lige Pande, rade dirrende Naesebor, 
hvori et Barn gaerne kunde putte en knyttet 
Nseve ind, og som mindede mig om Arabernes 
Udtryk »Naesebor som Lovens Gab«, stejl Mule, 
Laeber som fraadede om Bidslet og viste hele 
Raekken af de hvide Taender, — saadan saa 
den ud , lutter Fyr og Flamme , og Benene 
fulgte med Ansigtet. Den var f0dt her og 
havde som F0I klatret om i Kl0fterne; derfor 
udf0rte den alle disse Kunster som en Leg. 
Men den skulde undertiden kunne have farlige 
Indskydelser. Engang holdt Directeuren og jeg 
stille h0jt oppe paa Parnes og beundrede den 
praegtige Udsigt fra denne Vej , som paa den 
ene Side havde en n0gen Klippe og paa den 
anden var hegnet af en lav Murrand. »Pas 
endelig paa T0Jlerne,« sagde Directeuren, 
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medens jeg • saa ud over Bjajrgskoven og den 
attiske Slette, som straalede i Eftermiddagssolen. 
»Naa, nu kan den da traenge til lidt lang T0jle.« 
»Ja, pas bare paa, for det kan saamagnd godt 
stikke den uden Varsko at saette over Muren 
med Dem.« Da der vel var en tusind Fod 
lodret ned, vilde dette unaegtelig vasret et Vo- 
vestykke af Mohren. 

Denne Vej f0rte fra det smukke platan- 
skyggede Vandledningsbassin paa Parnes' egent- 
lige Fjaeldside til Villakolonien, der ligger ved 
det gamle Pas, hvor Vejen allerede i Oldticlen 
gik fra Attika til Bootien. Her er der en dyb 
Kl0ft, der skaerer sig tvers gennem Bjaerget lige 
0St for Villaanlaegget, og det er i denne Kl0ft 
at Skoven udfolder sin frodigste Vegetation. 
F0r Kl0ften udmunder i den attiske Slette, 
hvor den er synlig helt ud til Athen, overbyg- 
ges den af en vaeldig Bro. Vejen, der f0rer 
over denne og slynger sig 0stpaa om Randen 
af Bjcerget til Nabogodset Baffi, frembyder be- 
standig pragtfulde Blik ud over den attiske 
Slette. Sk0nnere nyder man dog Udsigten 
oppe fra Borgb0j'en, der hsever sin Skovtop 
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lige ved Siden af Mejerigaarden. Tatoi var 
det gamle Dekelaia; og denne H0J viser endnu 
tydelige Spor af den Fasstning, som Spar- 
tanerne anlagde, da de i Slutningen af den 
peloponnenske Krig satte sig fast her. Fra Top- 
pen af denne H0J udbreder hele den attiske 
Slette sig, med sine isolerede store og smaa 
Bjserge: laengst tilvenste Pentelikon med Kephi- 
sias Huse og Haver ved Foden, strax derefter 
det fjsernere Hymettos, og lige tilh0Jre for det, Ly- 
kabettos' lilleKegle og det langstrakte stejle Akro- 
polis med Parthenon; i Baggrunden Havet med 
Salamis og de peloponnesiske Bjaerge, — i For- 
grunden den nedstigende Bjasrgskov. 

Om Middagen er Lyset saa staerkt, at Bag- 
grunden forsvinder i utydelig Glans; men hen- 
imod Solnedgang bar Billedet alle sine Former 
og de pragtfuldeste Farver. Det mindede mig 
da om Udsigten fra Albaner- eller Sabiner- 
Bjasrgene ud over Kampagnen. Men Bag- 
grunden er her mangfoldigere — og saa Skov- 
ene her! 

Disse Skove , som jeg saaledes gennem- 
strejfede paa kryds og tvers, ere de mangfol- 
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digste og rigeste jeg har set. Naar jeg feser 
i Homer om Ithakas Skove, der var rige p aa 
alskens Traeer, naar Pan, Fauner, Artemis, Dry ■ 
ader og Nymfer kragve et Hjem i min Fantasi, 
saa voxe Skovene paa Parnes op for mit Blik. 
F0rst og fremmest den talrige Havdingeset, 
den syriskeFyr, Pinus haleppensis ; denbreder 
sig her overall, aldrig har jeg set et bredere 
Traj, et der var mere vel ved Magt. Over alt 
og gennem alt skinner dens nsesten unaturlig 
granne Naalekroner, — en Dame paa Tatoi 
sagde ret tneffende , at den saa ud som ny- 
malet. Sammen med Fyrren voxer der en Eg 
med spidsttakkede kristtornagtige Blade; hyppig 
ser man paa dens Grene r de bseragtige Ud- 
vaaxter, afsatte af en Bladlus, hvorefter den har 
sit latinske Xavn >coccifera~. Ogsaa Fyrren 
har en saadan Snyltegaast, en Sikade, der ud- 
sveder en honningagtig Vaedske. som kan fore- 
komme i saa store Masser, at den drypper fra 
Traeet. Bierne som med Skovene for st0rste Delen 
ere forsvundne fra Hymettos, men vrimle paa 
Parnes, benytte clenne Saft til deres Honning, 
der er saa oversad, at den krilrer i Halsen 
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med en lik0ragtig Styrke. Om det endnu ikke 
flyder med Mselk paa Tatoi — det kommer 
nok, — saa driver der dog af Honning. Ogsaa 
et andet Produkt vindes af denne Fyr, et som 
den selv udskiller, nemlig Harpixen, som i stor 
Maengde bruges til at resinere Vinen. Af andre 
Naaletraeer optraeder Apollogranen her, og lidt 
hejere tager den Hegemoniet. 

Underskoven faar paa de b.0Jere Steder sin 
Karakter af Jordbasrtraeet, som her overalt i det 
straalende Sollys illuminerer med en Utallighed 
af kuglerunde skarlagenrede Basr, der ere af 
St0rrelse som Jordbaer, hvilke de ogsaa h'gne i 
Smag. 

Men paa de fugtigere Steder ophaenger 
Styrax-Busken sine blege skyggefostrede Frugt- 
kugler, der anvendes til de graeske Rosenkranse, 
medens dens Harpix mere nyttig bruges som 
Laegemiddel, og ved Siden af den udfolder 
Paryktraeet sin karakteristiske bekendte Blomster- 
stand, der paa Afstand minder om uhyre L0ve- 
tandsfnug. Pistacien gynger ovenover dem sit 
akacielignende Lev, dens Halvbroder, den bib- 
elsk-klassiske Terebinth, skygger med sin taette 
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Krone, og Mandeltraset fylder Luften med sine 
hvide Blomsters bitre Aroma. 

Her i disse Kl0fter vaelder det op i en 

urskovagtig Frodighed — det er isser Slyng- 

planterne , der bringer En dette overdrevne 

Udtryk paa Laeberne. Den praegtige Smilax 

omslynger Strandfyrrens Ksempestamme, og klat- 

rende mellem dens vidt spredte Grene, op- 

naenger den sine Guirlander af snerleagtige 

Blade. Vedbenden beklseder den orientalske 

Platans n0gne plettede Hud, og blander sit 

spidse m0rke L0V med dens brede friske Blade. 

Dybest ned i det morkeste Gr0nnes brunlige 

Toner nair den knortede Steneg, li0Jest op 

mod dets naesten farvel0se Glans stiger S0IV- 

poplen og Sk0rpilen, og midt imellem maler 

Fyrrens store Pensler clet grenneste af det 

grenne. 

Om Foraaret og Efteraaret dannes Skov- 
bunden afCistusroser, gule Narcisser, forskellige 
Crokusarter og >:n0gen Jomfru«. I Foraaret 
blomstrer desuden en Masngde pragtfulde Ane- 
monearter. IUdkanterne gror denradblomstrede 
Lyng alenh0jt. 
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Af Dyrelivet saa jeg desvserre ikke meget. 
En Morgen m0dte jeg i Udkanten af Skoven 
paa et solhedt Stykke Klippegrund en stor 
Skildpadde, over en halv Men i Diameter, som 
spadserede afsted med sin Unge. Medens jeg 
opholdt mig paa Tatoi blev der meldt, at man 
havde opdaget en temmelig stor Flok Vildsvin 
paa Nabogodset Bam. Ulve er der altid i 
disse Slukter. Et foregaaende Aar havde de 
vovet sig ind i Parken og op foran Villaen, 
saa at Skildvagten maatte give lid. Om Aftenen, 
naar Directeuren og jeg sad hyggelig ved Schak- 
braettet, herte vi Hyrderne skyde for at skrsemme 
dem. En Ulvejagt var saa smaat paa Tale og 
egentlig lovet mig. Men for at skaffe Klappere 
maatte Vinh0sten afbrydes en hel Dag, og saa 
maatte man bestemt vide, hvor Ulvene holdt 
til. En Maaneskinsaften skulde Directeuren og 
jeg tied i Klaften for at spejde, om vi ikke 
kunde here, paa hvad Kant de fsardedes, — 
men saa blev han tilsagt til Taffels. Og snart 
efter matte jeg taenke paa at komme bort. 

Vi vare allerede godt en Uge ind i Oktober, 
og et Par voldsomme Uvejr paamindede mig 
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om at bryde op. Jeg havde Tyrkiet og det 
store russiske Rige for mig. Og imellem laa 
min lokkende Tur til Thessalien med Bestigning 
af Pelion, Bes0g i Tempe og maaske en dristig 
Udflugt til Trikkalas' »Luftklostre«. — 

Jeg rev mig da for anden Gang 10s fra 
det uforglemmelige Tatoi og min vakre Vsert, 
for efter et Par Dages Ophold i Athen at ind- 
skibe mig til Volo i Thessalien. 
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Det sorte Thermopyle. 



Vet var klart Solskin om Morgenen, da 
jeg vaagnede ved Larmen af Drejebroen, der 
om Natten aflukker det stramfarlige Euripos, 
og jeg saa det gamle Kalkis med den h.0J- 
buecle Aquadukt, sin takkede og taarnede 
venezianske Borg og det gamle Brokastel midt 
1 Sundet spejle sig i gyldenblankt morgentaaget 
Vand, omgivet af 0ens og Fastlandets violette 
Stenbanker. Men medens vi dampede op ad 
Euripos langs de stejle Kandilibjaerge, var det 
blevet mere skyet, og mi da vi passerede Nord- 
vestpynten af Euboea med de Lichadiske 0er 
og stod ind imod den maliske Bugt, var det 
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helt overtrukket, med Ruskregn og lavtlrsekkende 
Skyer, som snart kun lod Sokkelen af Fast- 
landets 0tabjaerge traede m0rkt frem mellem 
deres flossede, dampgraa Sl0r og den stengraa 
spejll0se Vandflade. 

Jeg sad inde i Rogkahytten og teste, da 
en Grasker kom ind, bankede mig paa Skuldren 
og sagde i en hojtidelig Tone: — »Thermo- 
pyle«. Jeg takkede pantomimisk, fordi han 
havde holdt sit L,0fte, og fulgte med ud. — 

Vi vare ud for det Sted, hvor 0tabja?rgene 
naa Havet. Mod Nord bredte sig den lamiske 
Slette — Myrmidonernes frugtbare Hjem, og 
Akilleus' gamle Kongerige. Den m0rke Bjaerg- 
linje fik nasppe Lov at skraane lidt op fra 
Sletten, f0r Taagen naade den og viskede den 
ud, akkurat som paa en Kultegning, hvor Lasre- 
ren med eri uskaansom Tommelfinger har 
gnedet det fortegnede bort. Strax derefter 
kom en stor Tvserkl0ft, hvori Taagen hang 
fast; den trak sig ud af den over den lysere 
Nordvasg, medens sydfra en m0rk Klippe sk0d 
sig frem foran den og foroven grode op i 
den med pludselig forsvindende sorteblaa Skov. 
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Men en lysende hvid Linje slyngede sig fra 

Kl0ften ned om Foden af denne Klippe og 

trak sig bredere langs hen mellem den og 

Havet. 

— >:Ser De det hvide der?« sagde 

Gragkeren — »Thermop\le, — Leonidas.-* — 
Den slyngede hvide Linje rnaatte vel vaere 

Sandet af en Bjaergsti'0m. Der nede, hvor den 
bredte sig under Bjsergmuren , kaempede og 

faldt Spartanerne. Bag oft KMten rnaatte 
det hajere Bjajrgpas gaa, ad hvilket Malieren 
f0rte Perserne. Sletten foran vrimlede af Xer- 
xes' Millioner. Jeg unders0gte Kyststriben n0j'e 
med Kikkerten for at opdage H0Jen, hvor de 
sidste Spartanere faldt, og hvor Leonidas' 
L0vemonument har staaet; men Afstanden var 
for stor. — 

En Tyrk kom hen imod Kahytsd0ren, 
skuttende sig i Regnblsesten. 

»Ja det d6r ovre«, sagde han til mig 
paa Fransk, — »det er der da gjort for meget 
Vaesen af. De har naturligvis overdrevet frygte- 
lig, de Graekere, — he, - de kuncle jo sag- 
tens, de var ene om at skrive Historien . . 
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Tsenk bare, tre Millioner, — jeg beder Dem, — 
det er jo til at tage og fole paa — de st0rste 
Nutidshsere er jo naeppe en Million, — tre 
Mil-li-oner ! — he, — saadant noget Praleri.'< 
Jeg svarede, at det i et saadant Pas ikke 
var vanskeligere at modstaa tre Millioner end 
en Million, og for Resten fandt jeg ikke det 
kolossale Tal saa utroligt. 

Tyrken tsendte sig en Cigaret inden for 
Kahytsd0ren: _ — Ikke utroligt? — Hvordan 
skulde en saa monstres Haer rykke frem, — 
med den Tids Indretninger . . . Den kunde 
ikke en Gang kornme over Hellesponten . . . 
Og saa underholdes; . . . de maatte jo om- 
komme. 

Hvortil jeg bemasrkede — alt imens jeg 
indr0mmede, at der meget mulig var overdrevet 
ea Del — for det f0rste, at det kunde vaere 
lettere at underholde en stor Haer end en lille 
— en Bemffirkning, som jeg skylder kejserlig 
Generalissimus salig Wallenstein — og for det 
andet, at der slet ikke var nogen, der havde 
sagt, at de ikke sultede ihjel i Tusindvis. Xer- 
xes vilde vaslte Asien ind over Grakenland; 
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Satraperne loci de vaabendygtige byde op og 
jog dem af Sted; hvordan de kunde komme 
levende frem, blev deres egen Sag. Dersom 
G'raekerne havde pralet ved at Ixgge et Par 
Millioner til, have de baaret sig dumt ad: 
Massen beviser bedst, at det var en Fusker, 
der f0rte den. Havde de haft med hans Far- 
fader Cyrus at g0re, saa var Tallet blevet 
mindre og Faren st0rre. 

Hvor ofte mon ikke Tvivl over for Old- 
tidens Beretninger kommer deraf, at man log- 
ger sin egen Tids Erfarenhed og moralske Be- 
tasnkeligheder ind i Oldtiden ? Hvor ofte er ikke 
den historiske Skepsis lige saa uhistorisk som 
den filosofiske tidt er ufilosofisk. 

Og hvor saa Folk have travlt med at vsere 
kloge og give gode Raad — et Par Tusind 
Aar bag efter! Der kommer Monsieur Prosper 
Merimee fra Paris, g 0r sig en Spaseretur i 
Thermopyle og i Anopaeapasset, kritiserer Kong 
Leonidas fra Sparta, finder hans Operationsplan 
infamt kassabel og belaerer ham om, at da det 
0vre Bjasrgpas viste sig at vsere det farlige, 
burde han smukt v<ere marscheret derop med 
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sine Spartaner, og overladt Fokerne at holde 
Thermopyle. Og saa bliver han klappet paa 
Skuldren af de moderne Kritikere og faar sin 
Ros som en brav Alvorsmand, der ikke lader 
sig beruse , en moderne Aand , der overalt 
baerer sin vaagne Kritik med sig ligesom sit 
Lommeuhr, en Nittende - Aarhundredes - Mand, 
som dog altid bedst ved, hvordan Kagen skal 
skaeres. 

Mulig dog, at gamle h0Jsalig Kong Leon- 
idas kendte sine Pappenheimere lidt bedre og 
vidste, at hvis Fokerne skulde have holdt 
Thermopyle, saa havde Perserne slet ikke be- 
hevet at umage sig hin Morgentur op om 
Bjaergene. Kan haende, at han desuden saa 
Sagen med helt andre 0jne; at han slet ikke 
mente, at det var rigtig Alvor med at standse 
Millionerne ved Thermopyle, men at det hele 
var et Forspil, et Skuespil der opfbrtes, hvor 
det kom an paa ikke at vasre borte bag Bjasrg- 
kulisserne, men fremme paa Strandscenen, hvor 
Folket kunde se dem, hvor Hellenerne kunde 
pege ind, saa laenge de sejlede ude paa det 
vinblaa Hav, og sige: »Se der, den sorte 
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Klippe — det hvide Sand — Thermopyle, — 
Leonidas!« — Det havde ganske vist ogsaa 
vseret mere strategisk forsvarligt at trsekke sig 
tilbage, da Stillingen blev uholdbar, i Stedet 
for at lade sig skyde ned Mand for Mand. — 
Men Herre Gud, det h.0rte nu en Gang med 
til Komedien . . . Hvad skal man sige ! 
Inspirationen har sine urimelige Indfald. 

Xerxes var heller ikke rigtig med. Han 
var en asiatisk Alvorsmand, der ikke forstod 
Speg med nogen - - ikke en Gang med Havet, 
en Statistiker, der havde sine Skrivere om sig 
for at notere, hvor mange der skulde have 
Satrapskaber, og hvor mange der skulde have 
Hovedet hugget af. Han kunde ikke begribe, 
hvorfor Hellenerne legede uden for Skanserne, 
salvede og smykkede sig som til Fest. Disse 
Narrestreger irriterede ham, og han sendte 
sine ud0delige ud for at tugte disse fraekke 
Mennesker; det gik ikke op for ham, at det 
hele var en storartet Sp0g, en blodig spartansk 
Sp0g, af den Art Sp0g, der bliver staaende 
som Menneskeaandens Monumenter, naar Alvors- 
msendenesVserker ere pustede bort som Korthuse. 

17 
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Disse Betragtninger anstillede jeg nede i 
Kahytten, hvor jeg havde trukket mig tilbage, 
da Regnen blev stserkere. Vi var sejlet i en 
Bue og laa stille ved Stylida, Lamias Havne- 
stad. Derfra kunde man endnu lige tydelig se 
Thermopyle. — Regnen var holdt op. Over 
mod Euboea begyndte det at klare, men ved 
Thermopyle saa det n0Jagtig ud som f0r. 

Og saaledes saa det ogsaa ud et Par Dage 
senere, da jeg vendte hjem fra den thessaliske 
Tur, slaaet tilbage af Vinterregnen. Solstraaler 
havde spillet over graesgrenne Bjsergh0Jder paa 
Euboeas Nordkyst, da vi sejlede gennem Straedet, 
og om Natten, da vi laa til Ankers ud for 
Stylida, for ferst ved Solopgang at vsere ved 
Kalkis' Drejebro, da var det klart Maaneskin, 
og ud af en dunkel Dis skinnede langt borte 
den hvide Stribe, der viste, hvor Passet var. 
Men saa laenge man om Eftermiddagen kunde 
se Thermopile, var det lige som f0r: Skyerne 
hasngende nojagtig i samme H0jde, som om 
de vilde tvinge 0jet ned paa Stranden ved 
Bjaergfoden, og hvad der var oven over, om 
Bjsergtoppen var h0j eller lav, kantet eller 
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rund, skovklsedt eller skallet, kom ikke Sagen 
ved. Som om dette farvel0st overskyggede, 
dette torsoagtig afskaarne h0rte Stedet til. 

Saaledes husker jeg det, ser det marke 
Pas for mig tydeligere end mange sk0nne 
Egne, som jeg har beundret i de pragtfuldeste 
Belysninger. Og sk0nt jeg kun har set det 
ude fra Saen, er Stedet med sin enkeite stor- 
slaaede Stemning blevet mig fortroligere end 
mange, hvor jeg har vandret ugevis om, blevet 
et af de Steder, hvor Tanken af sig selv kan 
sage hen, og af hvilke man paa et Aars Rejse 
naeppe finder et halvt Dusin. 

Der var en Nat, lsenge efter, da jeg ikke 
kunde falde i Savn. Tanken om, hvad den 
nseste Dag kunde bringe, gjorde mine Nerver 
til Is og mit Blod til lid. Saa S0gte jeg bort 
fra denne Tanke til fjaeme Steder. — Farst 
til Vierwaldstatters0en ; men Skovkantonernes 
Smaragd straalede saa muntert og blinkede 
saa livslystent, Dampbaade gled hen over den 
med Musik og Sang, pyntede glade Mennesker 
var om Bord, Ansigter, der lignede andre, 
som jeg enten hadede eller elskede — — 
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Bort fra Schweizeridyllen op paa Akropolis, 
mellem Parthenons S0jler ; der var ensomt, h.0j- 
tideligt; men de forvitrede Kannelurrande 
glimtede alt for skarpt i Eftermiddagssolen, og 
der laa en alt for berusende Safranglans over 
JEginas violblaa Bjaergtakker ; man drammer 
paa Akropolis, man sover ikke der — — Jeg 
trasngte til et overskygget, dodsstille Asyl, til 
en uforstyrrelig heroisk Gravro . . . Saa fandt 
jeg det sorte Thermopyle. 

Atter laa det for mig under de lavt 
drivende Skyer, lige som oversvaevet af Hades' 
Skygger . . . Og under Taage-Baldakinen sov 
jeg ind paa det hvide Sand mellem den sorte 
Klippe og de mumlende graa B0lger, dr0m- 
mende, at jeg laa der med fuld Ejendomsret, 
fseldet af en medisk Pil i Juli 480 f0r 
Guds Byrd sammen med de andre Lake- 
daemoner, som sove der, »lydige mod Spartas 
Love«, — navnl0se levende i beundrende 
Erindring — maaske den eneste misundelses- 
vserdige Tilvaerelse! 

Saaledes tasnkte jeg nu altsaa den Nat. 



Det sorte Thermopyle. 



26l 



Men jeg vaagnede til en mere haandgribelig 
Existens, og gik ud og sejrede — og jeg be- 
undrer men misunder ikke -lasnger de »lydige 
Borgere«, som sove paa den plaskende Strand 
i det sorte Thermopyle. 
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fundet — i en fremmed Kahyt, just da vi 
nsermede os til Volos Havn. Ja det tjente 
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rede opgivne Rejsekammerats Tilvejebringelse, 
at Regnen strommede ned, da vi gik i Baaden. 












Jeg var ikke va?rgel0s, — hvad skulde der vsere 
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blevet af mig, hvis den havde fremturet i at 
forstikke sig ! 












Det var ganske morkt — og vaadt overalt. 
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om Vandet og Regnen — den sidste var over- 
maade vaad , — gennemtrasngende og fin. 
Vaade stirrede Skibslanternernes spredte Blikke 
og Byens hundredfold sammensatte Lys-0je gen- 
nem Taagen, og syntes at blinke for at ryste 
Draaberne af. Eller var der Mistro i denne 
Missen med 0jnene? — en fremmed B} 7 kan 
se saa underlig fjendtlig paa En ved Nattetid. 
Men lige meget, her er vi i Yolo, i Land i 
Thessalien. det forjsettede Land. 

Det anbefalede Hotel, som vi vadede op 
til gennem ni0rke Moradser, var fuldt besat. 
Men i et naerliggende fik jeg et halvt Vgerelse, 
og fandt en Opvarter, der kunde lidt Tydsk, 
hvoraf han var meget stolt og f0lgelig meget 
tjenstvillig. Jeg erkyndigede mig om, hvor 
den tyske Konsul bode, til hvem jeg var 
anbefalet af Professor Heldreich, spiste til Aften 
og gik i Seng. Min ukendte Kontubernal kom 
'Snart, gik ogsaa i Seng, men blev ved at ligge 
og lsese. Avisen raslede irriterende, Lyset skar 
mig i 0jnene gennem det klare Mosquito- 
Forhasng. Det slukkedes, og han snorkede. 
V«gget0jet var ikke vildere, end at man kunde 
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sove fra det, naar man var trset, og det 
var jeg. — 

Den nasste Morgen, da jeg kom op, et 
S0rgeligt Syn: graa Luft, vaade, dryppende 
Tage, Gaden et Morads med store Pytter, 
hvori Regnen stadig prikkede. Naa, taenkte 
jeg, Morgenregn! Det klarer nok, — der er 
allerede lidt lyst der mellem Skyerne. Jeg 
stolede paa det grseske Klima. I Athen pral- 
ede Tyskerne hos Berniadukis ved Aften0llet 
af, at der kunde man bestemme en Udflugt 
halvhundrede Dage i Forvejen: for Vejrets 
Skyld var der ingen Fare. Men Thessalien er 
ikke Attika. 

Det stsenkede kun saa smaat, da jeg gik 
ud. Mod Nord over hele Byen hsever sig 
den skovmarke Bjaergside, — dog kun med en 
lav Mur, — saa kom Regnskyerne. Det er 
altsaa det beramte Pelion, far et af Gigant- 
ernes Trappetrin, nu de fireogtyve Landsbyers 
Bjserg, — hvis Bestigelse i min Rejseplan var 
fastsat til idag. Om Umuligheclen heraf kunde 
der ikke Isenger vsere nogen Tvivl. Det maatte 
opssettes til efter Tempeturen. 
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Mellem Pelions Afhang og Byen er der et 

stigende Baelte af Frugthaver, Oliven- og Morbser- 

plantninger med Cypresser og spredte Smaa- 

huse. I en Udkant af Staden ud mod dette 

Kvarter bode Konsulen. Jeg traf ham i Kon- 

toret, — det var en Ksempekarl med stort sort 

Skasg og do. Stevler. Samtalen var ikke meget 

opmuntrende. Konsulen mente ikke, at jeg i 

de f0rste Dage kunde komme ind i Landet til 

Larisa, selv om Regnen mi var h0rt op, og 

for hver Dag, den vedblev, vilde der gaa et 

Par Dage laenger. Jasrnbanen til Larisa var anlagt, 

men ikke i Drift. Det vidste jeg, men i Athen 

havde man ment, at jeg alligevel kunde faa 

den Begunstigelse at kere ud med en af Vogn- 

ene, som befordrede Ingenieurerne. Det var 

der ikke Tale om, den lod til ikke at vsere 

farbar. Jeg maatte altsaa selv tage Vogn, — 

og hvad det angik : — »De kan se, hvordan 

det ser ud her, hvordan tror De det er inde i 

Landet ?« — 

Konsulen tog en Regnkappe paa, og vi 
soppede ind til Byens Hovedgade, hvor vi gik 
ind i det farste det bedste af de mange Chanis. 
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Et Blik paa disse Vogne, som vare komne ind 
fra Landet, var tilstraskkeligt. Hver af dem 
var 6n graa Dyndmasse paa fire Lerhjul. Prisen 
til Larisa var det tredobbelte af den alminde- 
lige — og Sandsynligheden var for, at man 
sad fast paa Vejen, og maaske ikke en Gang 
kunde komnie tilbage igen. 

Vente? Men jeg kunde ikke godt afse 
fjorten Dage til Thessalien, og desuden — 
hvorledes skulde man holde Ventetiden ud paa 
dette Sted, hvor man forelebig naeppe kunde 
rare sig, og ikke en Gang havde et Vasrelse. 
Og hvem borgede for, at Regnen holdt op? 
Konsulen ikke, tvertimod. Hvis jeg tog tilbage 
imorgen med Athenienserdamperen, som havde 
bragt mig, var jeg i Peiraeeus nogle Timer fer 
Lloydskibet gik til Konstantinopel. Der var 
da intet andet for end resolut at opgive alle 
Planer i et Land, hvor Vinteren var brudt for 
tidlig ind, og traekke sig ud af det oversv0m- 
mede Volo, ligesom Napoleon trak sig ud af 
det braendende Moskva ; — men m in Tilbagetogs- 
linje var daekket, og mit Tog til Moskva fore- 
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stod, ja tog nu sin Begyndelse. Det var en 
Trast. 

Det oversv0mmede Volo ! ja, hvis nogen- 
sinde en By har vasret oversv0mmet, saa var 
Volo det den I5cle Oktober 1883. Indbyg- 
gerne kunde ikke i en halv Snes Aar huske 
noget lignende. Byen ligger saaledes og er 
saa blottet for Afledninger, at alt Regnvandet 
fra Pelion maatte skylle ned over den. Og 
den blev skyllet!- Hvis Sodoma var blevet 
lagt ved Foden af Dantes Skaersildsbjaerg, og 
en Syndflod blevet l0sladt over det, for at det 
kunde blive skyllet rent for sine Synder, saa 
kunde det ikke vsere blevet vasket grundigere, 
end Pelion vaskede Volo. Tvergaderne, mel- 
lem Bjasrget og Havnen, lignede mere Reuss i 
Schollenen, end de lignede nogen mig bekendt 
Gade. Isasr et Sted husker jeg, hvor Vandet 
styrtede frem i en lergraa samlet Masse, skum- 
mende og hvirvlende ved Siderne. Der var 
der, saa vidt jeg mindes, bygget en Spange 
over, — men i0vrig staar det ganske uklart 
for mig, hvorledes vi kom over disse Tver- 
gader; i Lasngdegaden var der nogenlunde 
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fremkommeligt paa det h0Je Fortov, kun Midter- 
delen var et Morads med et Delta af rivende 
Bsekke. Naturligvis er Byen indrettet paa, at 
man kan komme frem under Oversv0mmelser, 
om end denne var noget ussedvanlig. 

Saaledes naa.de vi ud til den store Caf6 
paa Bryggen, hvor vi drak en Mastix i Selskab 
med en tysktalende Ingenieur. Snart efter 
skiltes vi, Konsulen for at gaa i Forretninger, 
jeg for at spise til Middag paa Hotellet. Efter 
Middag S0gte jeg igen ud til Cafeen, — hvor 
skulde jeg ellers vaere? 

Ingenieuren var der igen, — hvor skulde 
h a n ellers vasre. Man kan blive ked af alting, 
ogsaa af at spille Billard, og det var han. 
Han havde talt om, at han spillede Schak. 
>De spiller vel som en aegte Grseker?« »Hvor- 
ledes?« Jeg forklarede mig. »Aa ja,« svarede 
han, »jeg spiller ganske godt i Begyndelsen, 
men naar min Modstander vinder en Fordel, 
taber jeg strax Hovedet.« — Det var ikke 
sandt; han spillede ogsaa elendigt i Begyndelsen. 
Da jeg havde vundet tre Spil i fserre Kvarter, 
var der ingen Tidsfordriv at hente mere der. 
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Tyrken var der ogsaa (Kritikeren fra Ther- 
mopyle) — naturligvis, hvor skulde han ellers 
vare? Paa Vejen til Trikkala ? Den lod han 
nok sole sig i Fred forel0big. — Han rystede 
mismodig sin Fez, og for at tr0ste os gav vi 
os til at drikke Kaffe og Kognak, medens vi 
talte om, hvor delikat den thessaliske Tobak 
er, og om Luftklostrene ved Trikkala, hvor 
man hejses op i Kurve — de h0rte med til 
mine thessaliske Luftkasteller. Af og til nyn- 
nede jeg Stedet af »Athens Ruiner« : »Deiligt 
der var i Thessaliens Dal.« Tyrken spurgte, 
om det var Verdi; jeg bejaede, og han f lte 
sig smigret som Kunstkender. Regnen trom- 
mede paa de store Ruder, gennem hvilke det 
trak afskylig; udenfor svingede Masterne som 
Metronomstsenger, og man h0rte B0lgernes 
Plask. 

Min Tyrk foreslog mig at gaa midt i den 
vserste Skylle. Han havde ikke engang en 
Paraply, men han mente, at gik vi ikke mi, 
saa vilde det snart blive for sent. 

Jeg 0nskede ham altsaa Lykke paa Rejsen 
og saa den tykke Mand stolpre langsomt afsted, 
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idet han loddede med F0dderne , hvor han 
kunde traede, og dukkede sig under de taette 
Regnsalver. Selv fik jeg mig en Nargileh, 
trods min begyndende Hovedpine, og indhyllede 
mig i Dampskyer, idet jeg mismodig betragtede 
Ingenieuren, som igen var ved Billardet, og 
misundte ham hans lange Stevler. 

En god Times Tid derefter klarede det 
med en svag Udsigt til at kunne naa hjem 
med et Par t0rre Trevler. Ingenieuren og jeg 
gik ud. Mellem Cafeen og den nasrmeste Hus- 
raekke var der et Par hundrede Skridts aabent 
S0le ; hist og her laa Bragdder; til venstre 
brusede den Strem, som udspyedes af Tver- 
gaden ligefor, den eneste Adgang til Byen. 
Men langs hen foran Husraekken 10b en anden, 
mindre rivende Strem, som det forel0big galdt 
at passere. Ingenieuren med de lange St0vler 
vadede forsigtig ud, traadte i til op paa Laaret, 
kom op igen, vadede ud et andet Sted og 
et tredje Sted, bestandig med Vandet skvulp- 
ende om St0vleranden og fik endelig fast Sten 
under Saalerne. Nu er han da i Behold, 
tsenkte jeg, da jeg saa ham forsvinde i Tver- 
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gaden, hvor han havde en Smule oversvammet 
Fortov langs den rivende Strain. 

Jeg drev lidt om ved Havnen, hvor jeg 
saa de forskellige Gadefloder m0des af de 
skummende B0lger og betragtede alle disse 
gyngende Skibe og vippende Baacle. Imellem 
dem laa ogsaa det atheniensiske Dampskib; — 
naar man endda kunde komme ud til det! 
Et Par Favne fra Cafeens Forside farte en 
Trappe ned i Vandet, og i dette udmundede 
til begge Sider Stramme fra Byen; man var 
altsaa fuldstaendig afskaaren. 

I det 0jeblik, da jeg traadte ind ad Ca- 
feens Forside, aabnedes Daren lige overfor, og 
ind traadte Ingenieuren. Umulig at komme 
ind, forklarede han. Naar det gik den be- 
stavlede saaledes, hvorledes skulde det saa gaa 
en almindelig Hankat med vandsky Poter; for 
jeg havde ikke mer end det samme Par St vler. 
Men Katzenjammer havde jeg; den tredje Nar- 
gileh maatte opgives. 

Vi var vel en Snes Personer i den lange, 
uhyggelige Cafesal, hvor det begyndte at blive 
m rkt. Man forharte sig om Levnetsmidler; 
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der fandtes t0rre Tvebakker. Tanken om et 
Natteleje paa de smalle Voxdugsbaenke var 
ikke indbydende. Dette gav Ingenieuren Mod 
til et Par Udbrudsfors0g, men naar man alle- 
rede havde opgivet ham , saa man pludselig 
skadefro, at han igen stod ved Disken og fik 
sig en Kognac efter Vadeturen. 

Imidlertid var Regnen dog hart op, og de 
Fangne gik udenfor. Paa Fliserne af den h0Je 
Brygge kunde man gaa uden at blive altfor 
vaad om Fadderne. Maanen stod h0jt paa 
Himlen, og taendte en aetherisk Regnbue mel- 
lem de lysrandede Skyer. Jeg mindedes en 
Replik af Riitli-Scenen i Schillers Wilhelm Tell : 
»Der lever mange, som aldrig har set den«. 
Ikke blot denne Maane- Regnbue, men hele 
dette Billede var unaegtelig saa sk0nt og saa 
enestaaende, at det vel var nogle Strabadser 
vserdt. 

Foran: de mange Skibsskrog, mer eller 
mindre bevaagede mellem disse B0lgelys, der 
taendtes og slukkedes ; — til begge Sider : den 
brede Mole med spejlvaade Fliser, enkelte Huse, 
T0mmerpladser, Pytter og S0er, — og saa 
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disse improviserede Floder, af hvilke en mund- 
ede ud lige ved, med Maanelys i sine Hvirv- 
ler. Bagved: Caf6en med de store radt op- 
lyste Ruder, fjaernere Byens nwrke Huse og 
mange Smaalys, og saa, over Tagene, Pelion, 
straekkende sig mystisk m0rk under det hvidlige 
Skysl0r, indtil det yderst tilvenstre stak en 
Pynt frem, — Iigesom Poten af en Sfinx, der 
traadte ned i Havet. Over alt dette Glansen 
af uroligt Maaneskin, og Stemningen af op- 
klarende Nat efter Dagens Uvejr. 

Dertil endnu det pikante at vasre fangne, 
Iigesom skibbrudne i en Cafe. Man begyndte 
allerede at forsone sig med Belejringstilstanden, 
da den var ved at haeves. 

En Timestid efter kom jeg sammen med 
Ingenieuren igennem ind til Byen og naade 
Hotellet, vaad om F0dderne men ellers i god 
Behold. 

Naeste Morgen atter Graavejr og Regn — 
heldigvis, for det havde vaeret drajt at rejse i 
Solskin. Gaderne vare endnu slemme. Et 
Sted standsede jeg; Drageren, som vadede bar- 
benet over, var Vandmaaler, — det gik over 

18 
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Knseene. Der stod jeg. Heldigvis kom der 
netop en Thessaliot, der vadede ud og gav 
mig Haanden, saa at jeg kunde springe ud paa 
en stor Sten midt i Hvirvlerne og derfra over 
paa andre, til jeg naade fastere S0le. 

Saa stod jeg da igen paa det Daek, som 
jeg havde forladt med saa store Forhaabninger 
for halvandet Degn siden. Saa naer ved Larisa 
og Tempe — Steder hvor min Indbildnings- 
kraft har levet og som den har befolket, saa 
jeg synes at jeg er mere hjemme der end i 
mange Egne, hvor min Krop har spanket om- 
kring — og saa vende om! 

Og Olympos ! Alle Guder, — eders Bjaerg, 
— dette Olympen, hvis Navn fyldte vore 
Drengehjaerter med ^refrygt, mere end Sinais 
og Tabors , — saa nasr , og ikke engang 
se dig ! 

Og Pelion, det sk0nneste i hele Graeken- 
land! Der laa det over den vaade By, byg- 
gende sig op med sine Kegle-Former, Terrasser, 
Skraenter og Platformer, sten-n0gent eller m0rkt 
af Skov, hist og her hvidspaettet af nogle af 
disse fireogtyve Landsbyer — indtil det graa 
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Skylag slettede alt dette ud, — netop i samme 
Hajde som den foregaaende Dag. En Kmpe- 
kleft midtvejs, hvor alle disse Enkeltheder vare 
samlede, gemte sig under dette b0lgehEengende 
Tseppe, som et Hovedgserde under en Baldakin. 
Hvilken Bjaergpoesi dromte her, for aldrig at 
vsekkes af mig? 

Og hvad skjultes ovenover? Hvor h0j't 
hsevede det sig, hvorledes formedes det? — 
For mig kunde gaerne Titaneme have taarnet 
Ossa oven paa Pelion, medens jeg var i Volo, 
— jeg havde ikke set noget dertil. — 

Og saa sejlede vi da. Sydpaa fik vi snart 
klarere Vejr, men Skyerne blev ved at hsenge 
over Thessalien. — Et Par Uger efter h rte 
jeg, at der var kommet^ store Oversv0mmelser 
i Thessalien, som havde 0delagt en Del af 
Landet. 

Jeg kom derop i Utide, men i Tide havde 
jeg forladt det. 
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III. 

Sojlenassset. 



JJet var igen, da jeg vaagnede, Kalkis 
med sine Mure, sit Brotaarn, sin knirkende 
Drejebro, i Morgendaemringens kolde Toner, 
spejlende sig i taaget Vand. 

Medens vi gik sydpaa gennem det smalle, 
blanke Sund med de ensformige Klippebredder, 
blev det stedse mere h0j, straalende Dag. Vi 
nsermede os stserkt den attiske Himmel. 

Sundet udvider sig, blaanende staerkere i 
krappere Belger. Euboea traskker sig lidt til- 
bage. Tilh0jre begynder Attikas Kyst klassisk 
med det graa Marathons Slette, der aabner sig 
mod Sundet mellem golde Udlebere af Parnes, 
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hvis store Masse daemrer inde i Landet ; — der 
borte ligger altsaa det sk0nne Tatoi, men 
Kikkerten kan ikke finde det fra denne Side. 
Over de lave Kystbjserge hsever sig nu ogsaa 
Pentelikon. Vi er snart paa kendt Grund ; — 
men en Nyhed er endnu tilbage, Kap Sunion, 
»S0jlenaesset«, paa Attikas Sydpynt, som jeg paa 
Udrejsen maatte sove fra i den maanelose 
Regnnat. 

Vi passerer det smalle Sund mellem det 
selvrige Laurion og den langstrakte vilde Klippe0 
Helena, — og der kommer den hvide Tempel- 
ruin frem oppe paa det rade stejle Klippenaes. 
I det man nu drejer ud i .ffigina-Havet har 
man hele den sydlige Langside for sig, ni 
doriske S0j'ler med deres lange Arkitrav, og 
bagved endnu et Par af Nordsiden. De staa 
straalende i Sollyset paa den m0rkeblaa Him- 
melgrund, ikke gule som ssedvanlig de grasske 
S0jler staa, men hvide som det Skum, hvori de 
blaa B0lger sprojte op langs Foden af den 
n0gne, rustrade Klippe. Et hojtideligt Skue, 
denne ensomme Tempelforpost, Attikas Propy- 
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laeer, dets f0rste Hilsen til de kommende og 
den sidste til de bortdragende. 

Et Par Timer senere sejlede Akropolis 
ligesom et Langskib frem bag den yderste Pynt 
af Hymettos, fulgt af det spidse Lykabettos, og 
hele den attiske Slette udbredte sig. Naar man 
kommer fra Isthmen, ser man Akropolis fra den 
smalle Vestside med Parthenons Gavl ; her har 
man den imponerende sydlige Langside baade af 
Bjaerget og Templet. Her var det, at de S0- 
farende f0rst saa den gyldne Od og Hjaelmbusk 
af Athene - Forksemperen ovenover Parthenons 
Tag. Den sildige Eftermiddags varmeste gyldne 
Lys straalede netop ind paa Athen. Det f0ltes 
efter Thessaliens vaade Uhygge, som kom jeg 
tilbage til et kaert Hjem, — ja i dette 0jeblik 
var jeg naesten glad over Uheldet i Thessalien, 
som var Skyld i at jeg endnu en Gang kunde 
hilse paa Akropolis og Athen, som jeg fik sagt 
saa daarligt Farvel til paa Jsernbanen. 

Snart skjultes dette sk0nne Syn for sidste 
Gang af Munychias og Aktes Klippehalv0, der 
laegger sig ud i Vandet ligesom en eller anden 
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uhyre Krabbe, hvis Kl0er krumme sig om stille 
Havnebassiner. 

Juno laa ganske rigtig i Peirseeus med Lloyd- 

flaget oppe. Jeg fik mit T0J bragt ombord og 

rode iland for at l0se Billet. Baadf0reren var 

fraek nok til at forlange fem Drachmer. Heldig- 

vis forstod han mit Italiensk: »Jeg er ingen 

Fremmed, jeg kender Taxten.« To Drachmer 

tilbad jeg ham, men det vilde han ikke h0re 

Tale om. Hvorpaa jeg ganske rolig gik op i 

Byen for at g re Indk0b. Han efter, i Hselene 

paa mig, som en knurrende Hund. Tilsidst 

gik jeg ind i den st0rste Cafe og lod mig give 

en Kop Scheto og en Nargileh. Han sad lidt 

borte og sad paa mig, m0rkere og m0rkere. 

Endelig kom han hen og brummede igen: »Naa 

vil De saa en Gang betale mig?« »Ja naturlig- 

vis, — her er to Drachmer. « Dyb Indignation. 

Heller d0 af Suit! — »Meget vel, som De be- 

hager,« og jeg farte atter Ravspidsen til Lseberne. 

Endelig, da Nargilehen sn0vlede paa sit sidste 

Vers, kreb han til Korset, kun mente han, at de 

to Drachmer burde betales i S0IV og ikke som SEed- 

vanlig i Kobber (en Forskel af en Snes 0rer). Det 
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gik jeg ind paa og lod mig saa — af en anden 






- ro ud til Juno, paa hvis Daek jeg lsenge 






nod Maaneskinnet over Bugten og Salamis. Saa 
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sov jeg S0delig ind i en behagelig f0rste Klasses 
Kahyt. 
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Jeg ventede at vaagne midt ude paa det 
segasiske Hav, men da -jeg om Morgenen kig- 
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gede ud gennem Ko0Jet var der redlige Klipper 




tast ved. Det skulde da vel aldrig — jo rigtig ! 
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paa den yderste Pynt skinnede noget hvidt. Vi 




var endnu under Attikas Kyst. 
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Da jeg kom op paa Daekket, vare vi ligeud 
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for S0jlenaesset. Saa sk0d Helena-0en sig frem 
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foran det. Det sidste jeg saa af S0jleraekken 
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var et Par hvide Pletter, — Lasngderaekken og 
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Resten bagved — ligesom et Duepar oppe paa 
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Klippen. 
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Efter Kaffen vare vi taet ved Euboeas Syd- 
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pynt, hvorover det dunkle Ochabjaerg haevede 
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sig; lige overfor, paa den anden Side af clet 
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brede Sund, trak Attikas 0stkyst sig tilbage med 
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et straalende Vaev af Sollys og blaanende Skygger 
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i det Indre over Pentelikon og Parnes. Tilh0jre 


i 


Cn - 3 

H » 3 
°^ 3 


Klippe0en Keos, solet, med sin By midt paa 
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Bjsergh0jden, som en S0fuglerede fuld af hvide 
JEg ; og lidt laenger fremme Kykladerne, Andros, 
Tenos og Mykonos i en sammenhaengende 
Raekke, Syros, og midt imellem dem det fjserne- 
ste taagede Par, Naxos og Paros, alle taageblaa, 
hgevede over de azurblaa B0lger paa Luft- 
spejlingens lille Glassokkel, — The isles of 
greece, the isles of greece! — 

Jeg stirrede mod det svindende Attikas 
Kyst og bad en stille B0n: 

Attika, du Kunstens gamle Moderjord, som 
har skasnket mig mine sk0nneste Rejsedage, lad 
mig ikke helt miste dig oppe i det kolde Nord ! 
Lad mit Liv have noget af din solklare, men 
ikke skyl0se Himrnel! Lfer min Haand dine 
faste sedle Former og mit 0je dit altid har- 
moniske Farvespil! Lad der aldrig mangle et 
Gran af dit Salt paa min Tunge, og en Draabe 
af din Honning paa min Lasbe! — Og lad en 
Gang de Afskeds-Indtryk, jeg efterlader, blive som 
dit, de rene hvide Tempels0jlers sk0nne Farvel 
— om ikke paa Msengden, saa paa enkelte, paa 
en enkelt, saaledes som din Hilsen er her til 
mig midt i denne ligegyldige Svserm! — 
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En tyrkisk h0j'tstaaende Officer gaar forbi 
mig, klaprende med sine T0fler, — en segte 
Osman med det bekendte praegtige Physiognomi, 
som baerer hele Praeget af en Hersker-Race. — 
Nede paa Fordaskket Iarmer et Zigeunerkorps 
med sin vilde Musik. Vi styre mod det bar- 
bariske Orienten. 
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